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LE REPAS PRÉPARÉ 



Ma fille, laisse là ton aiguille et ta laine ; 
Le maitre va rentrer ; sur la table de chêne 
Avec la nappe neuve aux plis étincelants 
Mets la faïence claire et les verres brillants. 
Dans la coupe arrondie à Tanse en col de cygne 
Pose les fruits choisis sur des feuiNes de vigne : 
Les pèches que recouvre un velours vierge encor, 
Et les lourds raisins bleus mêlés aux raisins d*or. 
Que le pain bien coupé remplisse les corbeilles, 
Et puis ferme la porte et chasse les abeilles... 



^ 



13 AUX FLANCS DU TÀ8E 



Dehors le soleil brûle, et la muraille cuit. 
Rapprochons les volets, faisons presque la nuit. 
Afin qu^ainsi la salle, aux ténèbres plongée, 
S'embaume toute aux fruits dont la table est chargée. 
Maintenant, va puiser Teau fraîche dans la cour; 
Et veille que surtout la cruche, à Ion retour, 
Garde longtemps, glacée et lentement fondue. 
Une vapeur légère à ses flancs suspendue. 
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LE BOUCHER 



Ardagôn le boucher, à la rouge encolure, 
Un grand couteau luisant passé dans sa ceinture, 
Pousse hors de l'étable et conduit au hangar 
Le bœuf sur qui la vache attache un long regard. 
Les enfants du village, et Psyllé la première, 
Déjà chassés vingt fois par la rude fermière. 
Reviennent plus nombreux et plus hardis encor 
Que les mouches qu'attire un pot plein de miel d'or. 
Une corde passée à Tanneau de la dalle 
Incline par degrés la tête bestiale, 
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14 AUX FLANCS DU TÀSB 



Et la brute immobile offre son large front 

Comme une enclume où va frapper le forgeron. 

Tout est prêt. Dans la cour descend un grand silence... 

Le lourd marteau levé lentement se balance, 

Plane, hésite, et soudain, d'un coup terrible et sourd 

Tombe... le crâne sonne... Un léger frisson court. 

Le bœuf assommé croule: et dans sa gorge inerte 

Le grand couteau plongé fait par l'entaille ouverte 

Jaillir à flots pressés un sang noir et fumant. 

Le sol autour s'empourpre. Ardagôn, par moment, 

Enfonçant jusqu'au coude un bras qui sort tout rouge 

Ranime un peu de vie aux flancs du bœuf qui bouge ; 

Et les enfants penchés sentent, en frémissant, 

Leur pelit cœur cruel réjoui par le sang. 
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AXILIS AU RUISSEAU 



Axilis, allongé sur Therbe de la rive. 

Suit d'un œil nonchalant le clair ruisseau d'eau vive 

Qui court, léger d'aurore, au milieu des prés verts. 

Le bois s'éveille à peine, et les champs sont déserts... 

Axilis laisse errer sur sa flûte d'ébène 

Des doigts vagues qu'un même accord toujours ramène ; 

Car il semble exhalé, si limpide et si pur, 

Par des lèvres d'argent sur un roseau d'azur I 

Aux pentes des coteaux flottent des vapeurs blanches. 

Et le matin mouillé sourit nu dans les branches. 
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Le pâtre qu'une ivresse envahit lentement 
Sent tressaillir sous lui la terre obscurément. 
Il boit rhaleine en fleur de la saison nouvelle ; 
Il boit le lait sacré de la bonne Cybèle. 
Eaux courantes, bois verts, feuillage frémissant... 
Le clair frisson du monde a passé dans son sang I 
Dans rherbe humide et drue il plonge son visage ; 
Il voudrait sur son cœur serrer le paysage. 
La vie autour de lui circule ; il voit courir 
Mille insectes fiévreux qu'un soir fera mourir. 
L'oiseau vole; le vent souffle; la feuille tremble ; 
Le ciel est de cristal... Et voici qu'il lui semble 
Que son âme, pareille au reflet du bouleau, 
A fui, légère et vaine, au murmure de l'eau.. 



AUX FLANCS DU TASE 17 



LA BULLE 



Bathylle, dans la cour où glousse la volaille, 

Sur l'écuelle penché, souffle dans une paille ; 

L'eau savonneuse mousse et bouillonne à grand bruit, 

Et déborde. L'enfant qui s'épuise sans fruit 

Sent venir à sa bouche une âcreté saline. 

Plus heureuse, une bulle à la fin se dessine, 

Et, conduite avec art, s'allonge, se distend 

Et s'arrondit enfin en un globe éclatant. 

L'enfant souffle toujours; elle s'accroît encore: 

Elle a les cent couleurs du prisme et de l'aurore, 
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18 AUX FLANCS DO YASB 

Et reflète aux parois de son mince cristal 
Les arbres, It maison, la route et le cheval... 
Prête à se détacher, merveilleuse, elle brille ! 
L'enfant retient son souffle, et voici qu'elle oscille. 
Et monte doucement, vert pâle et rose clair, 
Comme un frêle prodige étincelant dans Tair I 
Elle monte... £t soudain, Tàme encore éblouie, 
Bathylle cherche en vain sa gloire évanouie... 
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LE SOMMEIL DE GANOPE 



Accoudés sur la table et déjà noyés d'ombre, 

Du haut de la terrasse à pic sur la mer sombre, 

Les amants, écoulant réternelle rumeur, 

Se taisent recueillis devant le soir qui meurt. 

Alcis songe, immobile et la tête penchée. 

Ganope avec lenteur de lui s'est rapprochée 

Et, lasse, à son épaule a laissé doucement 

Gomme un fardeau trop lourd glisser son front charmant. 

Tout s'emplit de silence... Au fond des cours lointaines 

On entend plus distinct le sanglot des fontaines ; 
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Par endroits sur le port une lumière luit; 

Et Tétrange soupir qui monte vers la nuit, 

Mystérieux aveu du cœur profond des choses, 

Ce soir, se fait plus doux de passer sur les roses. 

Alcis songe... Et la paix immense, la douceur 

Nocturne, Tinfinie et calme profondeur. 

Le croissant et l'étoile, à sa base, qui tremble. 

Et la mer murmurante, et cet enfant qui semble. 

Avec son cou sur lui renversé sans effort. 

Gomme morte d'amour parmi ses cheveux d'or, 

Tout l'exalte ! Une lente et solennelle ivresse 

Semble élargir jusqu'aux étoiles sa tendresse ! 

Frémissant il se penche^ et contemple un long tes 

Le front uni voilé par les cheveux flottants, 

Et la bouche de rose où luit l'émail des dents, 

Et le beau sein qu'un rythme égal et lent soulève... 

Des feuillages au loin bruissent... La nuit rêve... 

Alcis, les yeux au ciel, avec un lent baiser 

Sur la bouche a laissé son âme se poser; 

Et tout à coup son cœur semble en lui se briser I 

Car il le sent, jamais, jamais plus dans sa vie, 

Il ne retrouvera l'adorable accalmie, 

La nuit et le silence, et cette mer amie, 

Et ce baiser, dans l'ombre, à Ganope endormie. 
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LE CORTÈGE D'AMPHITRITE 



Le c ortège léger glisse aux plaines liquides ; 

Une rose lueur teinte le flot changeant; 

C'est la jeune Amphitrite, en sa conque d'argent, 

Qui passe sur la mer avec ses Néréides. 
L' archipel a surgi vers les lointains limpides... 
Le s Tritons font sonner leurs trompes en nageant; 

Et de leurs bras la nymphe^ en vain se dégageant, 
S ent ses beaux seins piqués par leurs barbes squalides. 
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Les vagues doucement ondulent... L'air est pur. 

Amphitrite sourit, toute nue, à Tazur... 

Son voile de safran palpite comme une aile . 

Et la brise ramène en avant ses cheveux, 

Pendant que ses dauphins, de leurs mufles hideux, 

Font jaillir Peau marine en gerbes devant elle. 



t. 



AUX VLANG8 DU TASE 23 



MNASYLE 



^^ Le troupeau maigre épars aux roches du rivage 
^ Broute le noir genièvre et la menthe sauvage... 
i Au large la mer luit comme un métal ardent. 
Soudain le bouc lascif se dresse, et titubant^ 
Sur la chèvre efflanquée à Téchine rugueuse 
Satisfait au soleil sa luxure fougueuse. 
Et Mnasyle^ Téphèbe en fleur de Scyoné, 
Aussi beau qu'une vierge et d'iris couronné, 
De ses longs yeux d'or noir le regarde étonné; 
Et, pris de langueur vague en Texil de la grève, 

f Laisse flotter sa main sur sa chair nue, et rêve... 

\ 
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AUX FLANCS DU TASE 25 



LE MARCHE 



Sur la petite place, au lever de l'aurore, 
Le marché rit joyeux, bruyant, multicolore, 
Pêle-mêle étalant sur ses tréteaux boiteux 
Ses fromages, ses fruits, son miel, ses paniers d'œufs, 
Et, sur la dalle où coule une eau toujours nouvelle. 
Ses poissons d'argent clair, qu'une âpre odeur révèle. 
Mylène, sa petite Alidéparla main, 
Dans la foule se fraie avec peine un chemin, 
S'attarde à chaque étal, va, vient, revient, s'arrête. 
Aux appels trop pressants parfois tourne la tête, 

3 



26 kUX FLÀKC8 DU VAtB 

Soupèse quelque fruit, marchande les primeurs 
Ou s'éloigne au milieu d*insolentes clameurs. 
L'enfant la suit, heureuse ; elle adore la foule, 
Les cris, les grognements, le vent frais, Teau qui co 
L'auberge au seuil bruyant, les petits ânes gris. 
Et le pavé jonché partout de verts débris. 
Mylène a fait son choix de fruits et de légumes ; 
Elle ajoute un canard vivant aux belles plumes ! 
Alidé bat des mains, quand, pour la contenter, 
La mère donne enfin son panier à porter. 
La charge fait plier son bras, mais, déjà fière, 
L'enfant part sans rien dire et se cambre en arrière^ 
Pendant que le canard, discordant prisonnier, 
Crie et passe un bec jaune aux treilles du panier. 
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AMPHISE ET MELITTA 



Assis au bord du lac^ où baîgneQt leurs pieds nus, 
Amphise et Melitta, depuis qu'ils sont venus, 
Immobiles, les doigta unis, les lèvres closes, 
S'enivrent du beau soir d'or limpide et de roses, 
Et remplissent leur âme à la splendeur qui sort 
Des grands monts violets reflétés dans Teau d'or ! 
Le calme est infini... D'une insensible haleine 
La brise à leurs pieds roule une eau ridée à peine, 
Et les cygnes, au long des jardins d'orangers, 
Voguent lourds de paresse, et de parfums chargés. 
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Jamais comme ce soir, et sans rien qui Taltère, 
Amphise n*a goûté la douceur de la terre. 

— OMelittal... dit-il, et, laissant à dessein 
Son front pâle attardé sur la tiédeur du sein, 

Il écoute — si doux au fond du soir qui sombre — 
Le bruit divin du cœur qui bat pour lui dans Tombre. 

— Prends mon âme à ma bouche, ami ! dit Melitta. 

— Prends mes yeux I dit Amphise; et depuis qu'ils sont là 
La nuit bleue a noyé le lac et les campagnes ; 

Et la lune se lève au-dessus des montagnes... 
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LA GRENOUILLE 



En ramassant un fruit dans Therbe qu'elle fouille, 
Ghloris vient d'entrevoir la petite grenouille 
Qui, peureuse^ et craignant justement pour son sort. 
Dans Tombre se détend soudain comme un ressort, 
Et, rapide^ écartant et rapprochant les pattes , 
Saute dans les fraisiers, et, parmi les tomates, 
Se hâte vers la mare^ où, flairant le danger. 
Ses sœurs, Tune après Tautre, à la hâte ont plongé. 
Dix fois déjà Chloris, à la chasse animée, 
L'a prise sous sa main brusquement refermée; 
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Mais plus adroite qu'elle, et plus prompte, dix fois 

La petite grenouille a glissé dans ses doigts. 

Chloris la tient enfin; Chloris chante victoire! 

Chloris aux yeux d'azur de sa mère est la gloire. 

Sa beauté rit au ciel ; sous son large chapeau 

Ses cheveux blonds coulant comme un double misses 

Couvrent d'un voile d'or les roses de sa joue; 

Et le plus clair sourire à ses lèvres se joue. 

Curieuse^ elle observe et n'est point sans émoi 

A Tétrange contact du corps vivant et froid. 

La petite grenouille en tremblant la regarde, 

Et Chloris dont la main lentement se hasarde 

A pitié de sentir, affolé par la peur, 

Si fort entre ses doigts battre le petit cœur. 
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XANTHIS 



Au vent frais du matin frissonne l'herbe fine; 
Une vapeur légère aux flancs de la colline 
Flotte; et dans les taillis d'arbre en arbre croisés 
Brillent^ encore intacts, de longs fils irisés. 
Près d*une onde ridée aux brises matinales 
Xanthis, ayant quitté sa robe et ses sandales, 
D'un bras s'appuie au tronc flexible d'un bouleau, 
Et, penchée à demi, se regarde dans l'eau. 
Le flot de ses cheveux d'un seul côté s'épanche^ 
Et, blanche, elle sourit à son image blanche... 
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Elle admire sa taille étroite^ ses beaux bras, 
Et sa hanche polie, et ses seins délicats^ 
Et d'une main, que guide une exquise décence, 
Fait un voile pudique à sa jeune innocence. 
Mais un grand cri soudain retentit dans les bois, 
Et Xanthis tremble ainsi que la biche aux abois. 
Car elle a vu surgir, dans Tonde trop fidèle. 
Les cornes du méchant satyre amoureux d'elle. 
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LE PETIT PALÉMON 



Le petit Palémon, grand de huit ans à peine, 
Maintient en vain le bouc qui résiste et l'entraîne, 
Et le force à courir à travers le jardin, 
Et brusquement recule et s'élance soudain. 
Ils luttent corps à corps; le bouc fougueux s'efforce; 
Mais Tenfant, qui s'arc-boute et renverse le torse, 
Etreint le cou rebelle entre ses petits bras, 
Se gare de la corne oblique et, pas à pas, 
Rouge, serrant les dents, volontaire, indomptable. 
Ramène triomphant le bouc noir à Tétable. 



34 AtTZ FLAIfCS DU VAtE 

El Lysidé, sa mère aux belles tresses d'or, 
Assise au seuil avec un bel enfant qui dort, 
Se réjouit à voir sa force et son adresse, 
L'appelle et, souriante, essuie avec tendresse 
Son front tout en sueur où collent ses cheveux ; 
Et l'orgueil maternel illumine ses yeux. 
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HERMIONE ET LES BERGERS 



Paies fait gazouiller la flûte sous ses doigts^ 
: Mélène sous sa lèvre anime le hautbois, 
i Et chacua à son tour que la lutte stimule^ 
> Module un chant qui monte au fond du crépuscule ; 
^ Hermione aux long yeux de longs cils ombragés, 
r Un doigt contre sa joue, écoute les bergers. 
' Hermione est au seuil de la quinzième année; 
. Son âme douce est comme une fleur inclinée. 
l La Pitié l'a baisée au cœur dans son berceau, 

Et toujours dans ses bras elle porte un agneau. 
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La nuit tombe... A cette heure^ abandonnant la lutte, 
Le hautbois lentement se marie à la flûte . 
Dans le soir qui s'étoile un chant s*élève alors 
Si poignant et si tendre en ses simples accords, 
Qu'il semble soupirer la tristesse éternelle 
De tout ce que la terre a de plus doux en elle ! 
Et la vierge aux longs cils sous Textase étoufiPant 
Sent comme un poids trop lourd briser son cœurd*enfan1 
Un mystère autour d'elle a transformé les choses, 
Doux comme un flot de lune en été sur des roses. 
Immobile, le sein gonflé d*un long soupir, 
Jusqu'au fond de son être elle se sent mourir^ 
Et laisse sur sa joue, et sans qu'elle s'en doute, 
Son âme en larmes d'or descendre goutte à goutte. 
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RHODANTE 



Dans l'après-midi chaude où dorment les oiseaux, 
Au fond de l'antre empli d*un clair murmure d'eaux, 

% Rhodante, nue, a fui les champs où luit la flamme ; 

' Et sa ceinture gît sur ses voiles de femme . 

. Rhodante est fine et chaude avec des flancs légers ; 

t" 

; Le fruit brun de son corps fait languir les bergers. 

Dans son sang orageux comme un soir de vendanges 
l Elle roule une flamme et des fièvres étranges. 
' Et ses petits seins d'ambre ont des bouts violets... 

Oh ! ses lourds cheveux noirs et ses rouges œillets I 
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Un rayon d*or tombé dans l'ombrenae retraite 
A glissé dans sa <^Iiair une langnenr secrète* 
Elle sonrit, le cœor mourant dans un soupir; 
Tout son corps amoureux s'allonge de désir. 
Ses hras tordus en vain, las d*étrdndre le yide, 
Retombent; des sanglots pressent son sein rapide. 
Par l'attente d'un dieu ses traits semblent firappés; 
BUe arrache de l'herbe avec ses doigts crispés 
Et soudain se soulève à demi^ pAle et sombre... 
Et les yeux d'or du faune (miplUné dans l'ombre. 
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LE LABOUREUR 
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Mars préside aux travaux de la jeune saison ; 
A peine Faube errante au bord de Thorizon 
Teinte de pâle argent la mare solitaire, 
Le laboureur, fidèle ouvrier de la terre, 
Penché sur la charrue, ouvre d'un soc profond 
Le sein toujours blessé, le sein toujours fécond. 
Sous l'inflexible joug qu'un cuir noue à leurs cornes 
Les bœufs à l'œil sanglant vont, stupides et mornes, 
Balançant leurs fronts lourds sur un rythme pareil. 
Le soc coupe la glèbe, et reluit au soleil, 




Et dans le soi antique ouvert jusqu'aux entrailles 
Creuse le lit profond des futures semailles... 
Le champ finit ici près du fossé bourbeux; 
he laboureur s'arrête, et dételant ees bœura, 
Un instant immobile et reprenant haleine, 
Respire le vent fort qui souffle sur la plaine; 
Puis, sans hâte, touchant ses bœufs de l'aiguillon. 
Il repart, jusqu'au soir, pour un autre sillon. 
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LES VIERGES AU CREPUSCULE 



— NaYs^ je ne vois plus la couleur de tes bagues... 

— Lydé^ je ne vois plus les cygnes sur les vagues.. . 

— Naïs, n'entends-tu pas la flûte des bergers ? 

— Lydé, ne sens-tu pas l'odeur des orangers? 

— D'où vient qu'en moi, Naïs, monte un frisson amer 
A regarder mourir le soleil sur la mer ? 

— D'où vient ainsi, Lydé, qu'en frémissant, j'écoute 
Le bruit lointain des chars qui rentrent sur la route ? 
Et Naïs et Lydé, les vierges de quinze ans. 
Seules sur la terrasse aux parfums épuisants, 
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Senlenl leur cœur trop lourd fondre en larmes obscures, 
Et, sous leurs fronts penchés mêlant leurs chevelures. 
D'une étreinte où la bouchi: k la bouche s'unit, 
Sanglotent doucement dans le soir iiiDni... 



^ 
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MYRTIL ET PALÉMONE 



Myrtil et Palémone, enfants chers aux bergers, 
Se poursuivent dans l'herbe épaisse des vergers, 
Et font fuir devant eux, en de bruyantes joies, 
La file solennelle et stupide des oies. 
Or Mjrtil a vaincu Palémone en ses jeux ; 
Gomme il Tétreint, rieuse, entre ses bras fougueux, 
Il frémit de sentir, sous les toiles légères, 
Palpiter tout à coup des formes étrangères ; 



El la double rondeur naissante des seins nus 
Jaillit coinnie un beau fruit sous ses doigls iijgéntia. 
Le jeu cesse... Un mystère en son cœur vient d'éclore, 
Et, grave, il les caresse et les caresse encore. 



AUX FLANCS DU VASE 45 



LES CONSTELLATIONS 



Cl]^die, au crépuscule assise dans les fleurs^ 
Regarde, à Torient, de ses beaux yeux rêveurs 
Les constellations^ claires géométries, 
Au velours bleu du soir fixer leurs pierreries. 
Mélanthe les indique et, le doigt vers les cieux, 
Les nomme par leurs noms doux et mystérieux : 
Pégase, le Dragon^ Cassiopée insigne, 
Andromède et la Lyre, et la Vierge et le Cygne, 
Et le grand Chariot qui brille éblouissant, 
Et, seul, n*a point de part aux bains de TOcéan. 



La majesté des dieux avec l'ornbre descend, 
Donnant une âme auguste aox choses faiiiilières. 
Sur le bord opposé du goire, des lumières 
Brillent; par instant glisse et s'éloigac un bateau. 
Le bruit des rames va s'alTaiblissant sur l'eau. 
Et les amants, dont l'âme au firmament s'abim 
Enivrés de la nuit transparente et sublime, 
Parfois ferment les yeus el soudain, 6 douceui 
Retrouvent tout le ciel ÉtoiU dans leur cœur. 



AUX FLANCS DU VASJE 47 



NYZA CHANTE 



La famille nombreuse, et par les dieux comblée, 

Tout autour de la table est encor rassemblée ; 

Elyone au long col, Lydie aux seins naissants ; 

Njza dont la voix triste a de si purs accents; 

Myrte agile et robuste; Ixène douce et blanche. 

La mère aux lourds bandeaux sur les petits se penche; 

Myrte rit aux éclats; Ixène jette un cri; 

Et le père accoudé sur la table sourit... 

Le jour fut accablant; par la fenêtre ouverte 

Un peu de brise vient de la route déserte ; 



La campagne s'eodorl dans l'or des soirs d'été. 
Et le mystère monte avec l'obscunté... 
L'Ame pensive au lent adieu de la lumière : 
Chante, dit à Nyza la voit grave du père; 
Et, regardant là-bas briller les derniers feux, 
11 haise avec lenteur l'enfant sur ses cheveux. 
Entre ses sœurs Nyza de son père est chérie; 
Sa voix semble toujours pleurer une patrie. 
Elle a treize ans; un soir d'amour, la Volupté 
De nuit et de lumière a pétri sa beauté. 
Son petit front de marbre a l'horreur des servages, 
Et, douce, elle sourit avec des yeux sauvages. 
Elle chante; ce sont des rondes d'anciens jours, 
Des airs sirD|jles appris, le soir, dans les faubourgs. 
Sa bouche exquise semble un calice qui s'ouvre; 
El sa voix, que toujours on peu de brume couvre, 
ïlonte et s'exhale ainsi qu'un triste et pur soupir 
Au fond du grand silence où le jour va mourir! 
Elyone et Lydie, aux limpides pensées, 
Se tiennent doucement par la taille enlacées ; 
Le petit Myrte dort, la tête sur son bras; 
El le père, sachant qu'on ne le verra pas. 
Faisant tourner un verre avec sa main distraite. 
Laisse errer dans ses yeux une larme secrète... 
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Sur le seuil, la servante, oubliant ses travaux, 
N'a point encore à table apporté les flambeaux. 
Tout est noir; le grand ciel brille de feux sans nombre; 
Par instants, sur la route, un pas sonne, dans l'ombre... 



\ ■ 
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LA TOURTERELLE DAMYMONE 



Amymone en ses bras a pris sa tourterelle^ 
Et la serrant toujours plus doucement contre elle^ 
Se plaît à voir Toiseau, docile à son désir, 
Entre ses jeunes seins roucouler de plaisir. 
Même elle veut encor que son bec moins faroucbe 
Cueille les grains posés sur le bord de sa bouche. 
Puis, inclinant la joue au plumage neigeux, 
Et toujours plus câline et plus tendre en ses jeux^ 



Elle caresse au long des plumes son visage 
Et sourit, en frôlant son épaule au passage 
De sentir, rougissant chaque fois d'y pens. 
Son épaule plus douce encore à caresser. 
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DAMŒTAS ET METHYMNE 



Damœtas le poète^ et Methymne le sage, 
Dans Tagreste douceur d'un calme paysage 
Où brille une eau courante, où paissent des troupeaux, 
Assis près de la ruche, alternent leurs propos. 
Methymne gravement dit Tessence des choses, 
L'air, Teau, le feu, la terre et les métamorphoses; 
Quelle grande âme unique en ses modes divers 
Transforme incessamment Téternel univers, 
Et se révèle égale, en sa raison profonde, 
Dans le vol d'un insecte ou l'orbite d'un monde. 
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Dama:l3s à son tour : quelle Nccessilé 

Mène à travers l'amour la vie à la beauté; 

Quelle identique loi, passant l'art des orfèvrei 

A découpé le lys el ciselé les livres; 

Et quels souffles du ciel agitent en tout icrrjps 

Les bois, la vaste mer aux Ilots retentissants, 

Et, venus jusqu'à nous des étoiles lointaines, 

Propagent d'onde en onde, au bleu des nuits sereinesj 

Le son mélodieux de l'étber musical 

Oii tournent doucement les sphères de cristal... 

Ainsi vont s'enlaçant leurs nobles rêveries; 

Des vaches, çà et là, beuglent dans les prairies. 



i 
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PANNYRE AUX TALONS D'OR 



Dans la salle en rumeur un silence a passé... 
Pannyre aux talons d*or s'avance pour danser. 
Un voile aux mille plis la cache tout entière. 
D'un long trille d'argent la flûte la première 
L'invite; elle s'élance^ entre-croise ses pas, 
Ety du lent mouvement imprimé par ses bras^ 
Donne un rythme bizarre à l'étoffe nombreuse, 
Qui s'élargît, ondule^ et se gonfle et se creuse. 
Et se déploie enfin en large tourbillon... 
Et Pannyre devient fleur, flamme, papillon I 



Tous se taisent; les yeux la suivent en extase. 
Peu à peu la fureur de la danse l'embrase. 
Elle tourne toujours; vitel plus vite encore! 
La flamme (iperdument vacille aux flambeaux d'or ! . 
Puis, brusque, elle s'arrête au milieu de la salle ; 
El le voile qui tourne autour d'elle en spirale, 
Suspendu dans sa course, apaise ses longs plia. 
Et, se colbml aux seins aigus, aux Qancs polis , 
Comme au travers d'une eau soyeuse et continue, 
Dans un divin éclair, montre Pannyre nue. 
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LA MAISON DU MATIN 



La maison du matin rît au bord de la mer, 
La maison blanche au toit de tuiles rose clair. 
Derrière un pâle écran de frêle mousseline 
Le soleil luit voilé comme une perle fine; 
Ëty du haut des rochers redoutés du marin^ 
Tout l'espace frissonne au vent frais du matin. 
Lyda, debout au seuil que la vigne décore, 
Un enfant sur ses bras, sourit, grave, à Taurore, 
Et laisse, en regardant au large, le vent fou 
Dénouer ses cheveux mal fixés sur son cou. 
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LE BONHEUR 



Pour apaiser Tenfant qui, ce soir, n'est pas sage, 

Egié, cédant enfin, dégrafe son corsage, 

D'où sort^ globe de neige, un sein gonflé de lait. 

L'enfant, calmé soudain, a vu ce qu'il voulait, 

Et de ses petits doigts pétrissant la chair blanche 

Colle une bouche avide au beau sein qui se penche. 

Eglé sourit, heureuse et chaste en ses pensers, 

Et si pure de cœur sous ses longs cils baissés. 

Le feu brille dans Tâtre ; et la flamme, au passage, 

D'un joyeux reflet rose éclaire son visage, 

Cependant qu'au dehors le vent mène un grand bruit. 
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LA SAGESSE 



Polybe, le vieillard aux secrets merveilleux, 

Que cent ans de sagesse ont fait semblable aux dieux. 

Assis près de Glydès le pâtre sur la mousse, 
-Ecoute, en lui parlant, descendre la nuit douce. 

Et regarde, pensif, dans le golfe désert 

Les constellations se lever sur la mer... 

Clydès est pur et doux ; sa chevelure brune 
CCouvre un beau front plus blanc qu'un marbre au clair de lune ; 

[1 fuit les jeux bruyants et les propos légers, 

Et le vieillard, qui Taime entre tous les bergers, 
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Pour lui laisse à longs ilôts de sa barbe ondoyante 

La science couler comme une huile abondante. 

Il dit les fruits, les fleurs, les baumes, les poisons. 

Les vents du ciel et l'ordre alterné des saisons. 

Partout il montre l'âme éparae en la matière, 

La vif! épanouie en jardins de lumière, 

Et célèbre d'un geste élargi peu à peu 

L'eau sombre et douce unie à la splendeur du feu I 

Clydès l'écoute, avide; une ardeur le dévore; 

Il n'est pas satisfait ; il veut savoir encore. 

Comprendre tout, saisir l'ordre unique et fatal, 

Monter à l'infini l'escalier de cristal. 

Et par delà le temps, l'étendue et le nombre. 

Contempler un instant, fulgurante dans l'orabre, 

Sous son voile criblé de millions d'astres d'or, 

La Face dont les yeux vivants donnent la mort 1 

Il frémit i la pensée en lui comme une ivresse 

Monte; ses yeux profonds brillent; sa voix se presse.. 

Mais le vieillard l'arrûte, et lui prenant le bras, 

Met un doigt sur sa bouche et ne lui répond pas. 

ClydÈs frissonne... Il a compris son insolence, 

Et, paie, il croit entendre, au sein du calme immense. 

Chaque mol proféré par son orgueil mortel 

Tomber sans fin au fond du silence éternel. 



POLYPHÈME 






ACTE PREMIER 



Qaatre heures de l'après-midi. Ciel ardemment bleu. 
Lig^e de montagnes finissant en promontoire. 
La mer. 

A droite un bosquet. Galatée est endormie sur un lit de feuil- 
lage à l'ombre. 
^ Â gauche l'entrée d'une grotte. Banc de verdure au pied d un 

; grand olivier. 

Quand la toile se lève, Poljrphème est étendu sur un rocher et 
regarde la mer. Il demeure immobile pendant toute la durée du 
chœur. 

CHŒUR DES NYMPHES, dans la coulisse. 

Nymphes des bois et des rivières, 
Nymphes des sources, des clairières, 
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L'archer cuîrassé d'or a redoublé d'ardeur: 

Venez.., Les grands bois noirs ouvrent leur profondeur. 

Gagnons nos plus secrels asiles... 
La mer miroite autour des îles; 
Les lézards brttlent, immobiles. 

Le ciel palpite ardeni et bleu; 
Nos bouches respirent du feu. 

La terre à la chaleur se pâme; 
Nos bras étreignent de la flamme. 

Cherchons, dans l'antre obscur, pour nos lèvres blessées 
L'eau qui pleure en larmes glacées. 



Les ruisseaux sont taris dans leur lit de cailloux, 
Les Ucurs penchent à denii-mortes... 

Adorons le soleil qui rend les fruits plus doux 
Et qui fait les moissons plus fortes. 

Levant leurs sabots d'or, ses quatre chevaux blancs 

Ont des flammes h la crinièn;. 
Chantons, chantons, mes sœurs, les jours étincelants 
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El les grands soleils ruisseUxUs 
Dans Tabime de la Inmièce ! 

POLYPH£M£ 

Belle mer écumeuse et blene où je suis né, 

Mer^ chaque aurore^ neuve à mon œil étonné, 

Golfe aux eaux de cristal... Montagne aux belles lignes, 

Bords d'étangs caressés au plumage des cygnes, 

Sources froides... ruisseaux... feuillage bruissant... 

Comme je t'adorais^ Cybèle aa cœur puissant ! 

Grands chênea pleins d'oiseaux, troncs à Técorce rude, 

Comme j^étais royal dans votre solitude ! 

Et comme, à vous pareil, aa renouveau des ans. 

Je sentais mon cœur vierge éclater de printemps ! 

J'étais alors le fils bien-aimé de la terre. 

La terre était à moi, la terre était ma mère ; 

Et quand je m'étendais sur elle quelquefois. 

Baigné du vent du large et de Todeur des bois. 

Il me semblait sentir une vague caresse 

Du fond du sol sacré répondre à ma tendresse. 

J'étais ardent et fort et libre en mes ébats. 



L'eau des branches lombait au matin sur mes bras. 
Debout, en plein soleil, je buvais la lumière. 
A l'aurore, en piafiant, J'entrais dans la rivière. 
Et j'avais, bondissant de la plaine au vallon, 
Des besoins de hennir comme un jeune étalon! 

Il fait quelques pus, paia ae laxtaa retomber dôcciuriigc 

A présent, lourdement, je traîne ma journée. 

Vers un seul but mon âme à toute heure est tournée. 

Je marche sans savoir, et, de longs jours ardents, 

Je demeure imniobtle et des sanglots aux dc:Us, 

A regarder mourir le flot sur le rivï^gî. 

L'ennui mange mon cœur, mon cœur tondre et sauvage 

Elle est là... toujours là... Je ne puis l'arracher!... 

Elle est là... Je la vois rire, parler, marcher. 

Je vois ses bras, son front, sa lourde chevelure. 

Son petit cou d'oiseau, ses fleurs à sa ceinture, 

Sarobecl3ire..OhI fou!. .Maisc'est surtout, gi-andsdieux 

Cette agonie au cœur quand je pense à ses yeusl 

Depuis qu'elle est entrée en riant dans ma vie, 
Je souffre!.,. Toute paix d'autrefois m'est ravie... 
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D'abord, ce fut charmant; les jours passaient légers : 
, On eût dit une abeille à travers mes vergers... 
Puis, Taimant, je voulus être beau pour lui plaire, 
Quant, tout à coup^ saisi de trouble et de colère, 
: Je vis que j'étais laid I... 

Hélas^ ce fut un soir 
Que, penché sur Tétang comme sur un miroir, 
^ Pour la première fois je connus mon visage. 
Honteux, je brouillai Teau... L'eau refit mon image, 
t La nuit vint... Tout fut noir.. . Je regardais encor... 
[. Et depuis j'ai vécu triste jusqu'à la mort ! 
Alors j'ai deviné le mensonge, la fraude, 
[ Cet Acis, ce berger efféminé qui rôde> 
Il Ta prise... à ses airs de grâce et de fadeur, 
Quand moi, j'ai simplement l'infini de mon cœur ! 

Entre Ljcas, cherchant à terre, à gauche et à droite. 

Ah! c'est toi, mon petit... Que cherches-tu? 

LYGAS 

Ma flèche. 

POLYPHËME, la découvrant près de lui et la ramassant. 

Tiens, la voilà. 






LYCA3, la prenant et embruisuaL PolyphËme. 
Bonjour. 

POLYPlIÈilE 

0ht celle bouche fraîchel... 
Regarde- moi... C'est bien Us beaux yeus de sa aœuv. 
Les yeux de Galai^e avec plus de candeur; 
Car de leur charme même ils n'ont pas connaissance 
Et c'est ce qui l«ur fait leur divine 



LYCAS 

Tu ne viens pas jouer? 
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POLÏPIIÈMG 
Pas aujourd'hui. 

LYCAS 

Pourquoi ? 
« plus jamais avec moi. 



POLTPHEME 
Tu sais bien cependant que je t'aime. 
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hrcks 

Oui, sans doute. 
Mais j'ai comme un reproche à te faire. 

POLTPHËME 

J^écoute. 

LYCAS 

Autrefois nous allions ensemble dans les bois ; 
Tu me faisais porter tes flèches^ ton carquois. 
Souvent^ quand j'étais las, après nos courses folles, 
Je montais à cheval sur tes larges épaules... 
Nous passions à travers les villages, la nuit... 
Le long des jardins noirs, tu me cueillais un fruit. 
Nous faisions des échos dans les endroits sonores ; 
Sur le bord de la mer il passait des Centaures 
Qui couraient au galop, plus vite que le vent. 
Sous la lune... Tu t'en souviens? 

POLYPHÈME, avec tristesse. 

Oui, mon enfant. 



Un vieux surtout, si grand, avec sa barbe blanche, 

Et sa massue énorme appuyée à sa hanche. 

II causait avec toi longtemps, marchant au pas... 

Moi, j'élais ennuyé, je ne comprenais pas, 

Tu me contais souvent qu'il savait les mystères 

De la terre el du ciel. 

POLÏPBÈME 

O heaus soirs solitaires ! 
C'est vrai, je me souviens, il me disait, un jour : 
ce Prends gjarde.ilestdes cceursirop tendres pour l'ainoui 
« Toute àme devient folle à l'odeur de la femme. 
aPrendsbiengarde, "Et ses yeux perçants m'entraient d 
Je ne l'écoutaî pas. Les dieux m'en ont puni. 

LYCAS, cherchnnl à rentrainer. 

Tu ne veux pas venir ? 

poltphShe 

Non. 
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LYCAS 

Alors, c'est fini ? 

POLYPHÈME, le retenant et l'embrassant. 
Je n'ai que toi pourtant!... 

LYCAS 

Dis-moi pour quelle cause 
Ton front est-il toujours à présent si morose... 
Tu sais que Galatée est inquiète aussi ? 

POLYPHÈME, ayec amertume. 

Galatée I . . . 

LYCAS 

Oui, vraiment; elle en prend du souci. 
Réponds... Ne m*aimes-tu pas plus que Galatée ? 

POLYPHÈME 
Pourquoi ? 

LYCAS 
Pour qu'elle en soit jalouse et dépitée. 
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Son instinct d'enfant me devine. 

Il t'approche i pas leoti de l'cDiiroit où CiUutée repose 
«aulève le rideBO de r«aîlUge et le contempla. 

Elle dort. 

Qu'elle est jolie avec eea longs cheveux en orl 
Toute cette amertume en moi, sombre et cruelle, 
Quand je la vois ainsi, s'efface... 

Il la ei>i!teinpl« longuement. 
Elle est si belle, 
Se soutenant la tête avec son bras plii' !.., 
Je souffrais tant, .- Voilà que j'ai tout oublié. 
Sur son front, par instants, une légère brise 
Fait voler ses cheveux... D'une bouche indécise 
Et molle, elle sourit.,. Oh! ce petit front pur, 
Ce petit front terrible et inuet comme un mur ! 
Connaître un seul instant les secrets qu'il recèle, 
l/.iuvrir... ou le briser!. ..Voir... savoir.. .Rtve-t-elle?.. 
Oui, malgré moi, toujours, quand ainsi je la tiens 
Sous mes yeux tout entière et que je me souviens 



POLTPHin 75 

De tant d'acres douleurs que chaque jour m'apporte^ 
Je demanderais presque aux dieux qu'elle fût morte 1 

GALATEEy s'éTeilIant lentement et aperceyant Polyphème. 

Ahl c*est toi!... Comment donc ai-je pu si longtemps 
L Dormir?... L'ombre déjà s'allonge dans les champs. 

i 

Elle se lève. 

r 

Ah! dieux! Jamais l'été n'eut de chaleurs pareilles î 

POLYPHËME, lui tendant ù boire. 

As-tu soif? 

GALATÉE, buvant à petits traits. 

C'est exquis. 

POLTPHÈHE 

J'ai pressé des groseilles . 



Que faisais-tu là? 



GALATEE 
POLYPHÈME 

Rien... Un moment, j'ai rêvé, 



Au rylhme de ton sein doucement soulevé, 
11 le déplaît qu'ainsi près de toi je demeure? 

GALATËB, indifférents. 
Mais... non... 

POLYPHÈME 
Viens m'embrasser alors. 



Oui, tout à l'heure. 

POLYPBËHE 

Tu saie, ce grand lys bleu dont tu m'avais parli!, 
Qu'on ne trouve qu'en haut des montagnes ?... Je l'ai. 
Il faut pour le cueillir s'aventurer aux glaces. 
Traverser des ravins, des torrents, des crevasses, 
Des trous si noirs qu'on n'en voit pas la profondeur... 
Le voici. 

Il lui lend la fleor. 



GA.LATEE, presque sans regarder. 
Bien... Merci... Tiens! Il n'a pas d'odeur. 
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POLYPHËME, 8e rapprochant d'elle. 

Ecoute... Je voudrais... 

A part. 

Cette angoisse est affreuse^ 

Haut. 
Te demander... 

GALATEE 
Quoi donc ? 

POLYPHÈME 

Te sens-tu bien heureuse 



Ici? 

GALATÉE 
Pourquoi?... Mais... oui... 

POLYPHÈME 

Je me dis, par moments, 
Qu'à mes côtés ta vie est pauvre d'agréments, 
Que je tiens malgré tout ta grâce prisonnière, 
Et que les fleurs enfin s'ouvrent à la lumière. 

7. 



Il fait ti'op sombre ici pour les jeunes ébats; 
Je suis triste toujours. 



GALA TÉ E 
BafalJeni 



le VOIS pas... 
POLYPHÈUE 
C'est vrai, comme un oiseau tu sautilles, tu chantes 
11 faut me pardonner... J'ai des fagons méchames 
Par moments. 



Méchant... toi? Sais-tu ce que tu dis? 
Chaque fois que je te regarde, tu souris... 
Tiens, comme à ce moment. 

POLYPHfilU, irouqse. 

Et comme tout à l'heure I 
L'attirant à lui d'une Toix suppliante. 



3 



GALATÊI, B'aiscjant sur set genoni et le rrgnTdant enfin, 

avec atupeur. 

C'est vrai, pourtant... il ne rit pas... il plenrel 



I 
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POLYPHÈME, la serrant contre lui. 

Ne t'inquiète pas... Par pitié, reste ainsi!... 
Que je te sente sur mon cœur... Tout est fini. 

GALÂTÉE 

Ton âme est, je le sais, douce pour Galatée. 
Tu la traites toujours comme une enfant gâtée : 
Alors elle en abuse et manque de raison. 
^ Mais sa tète est si folle et ton cœur est si bon 1 



i 



POLYPHÈME 

Tes bras nus à mon cou font un collier de neige... 
Tu veux bien que j'y pose un baiser ?. . . 

GALATÉE, avec matinerie. 

Mais... qu'aurai-je 



En retour du baiser ? 



POLYPHÈME 

Tout ce que tu voudras. 



Il fait trop sombre ici p 

Je suis triste toujours. 



C'est vrai, comme un (^9M1| 
11 Taut me pardonner... J'ai d 
Par moments. 

UéchaQt... loU4 
Chaque fois que je te regarde, t 
Tiens, comme à ce momem. 

POLYPHâUE, 1 



Viens là. 

GALATÉB, a-a..erant s 



s gcnaol et ^ 



l 



C'est vrai, pourtant... il ii 



■ 


^ 




^^ 


ao 




POUFH&KB 








GALATÉE 




Bie 


,je m'e 


n vais chercher... le mettre en 

BUe béa 


rembarras.^ 


Si.. 


je te... 


demandais... 

POLTPHÈME, la c«re8sc.nl. 








Un grand baiserl... 1 






GALATÉE, coquette. 


Je B'osel 


Si.. 


jeté demandais... 








POLYPHÈME 








Quoi donc? 


i 



Oh! peu de chose... 
Un grand arcl... un bel arc avec des clous d'argent! 



POLYPHÈHE, surpris. 
Et pour qui ? 



r 
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GALATÉE, un peu confuse. 
Pour... Acis. 

POLYPHÈMB, froidement. 

Âcis!... Jamais! 
GALATÉE 



Méchant! 



Que lui reproches-tu ? 



POLYPHÉME 

Je refuse. 

GALATÉE 

Il t*estiine : 
Il dit toujours du bien de toi. C'est donc un crime ? 

POLYPHÉME, brusquement. 
Il vient ici souvent, n'est-ce pas ? 

GALATÉE, ayec assurance. 

Lui) jamais ! 



Nous ne nous rencontrons qoe sur les routes... MaÏB 
Pourquoi froncer ainsi tes sourcils ? 



Rien... Je pense. 

GAUTÉE, câline. 

Tiens... Je te veux donner déjà ta récompense. 

Elle l'einbraaie dans la cou, longnemest, 

POLTPHËUE, domiiia sortant d'un rive. 
Ohl ce baiser!... C'est comme un éclair d'or au cœuri 

Ëtrei^ant bcusquement Golnléi 

GalatL-e!... Ali! je t'aime I 



GALATEE, l'écartant v 

Oh non I tu me fais peur ! 



Alil reste dans mes l>ras... qu'un peu je te respire! 
Oli! baiser tes cheveux... Oh! boire ton sourire!... 



fcT 
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GALATÉE, impatiente. 

Laisse ! 

POLTPHÉJdE 
Jet^aîme tant!... Si tu savais... la nuit... 

GALATÉE, irritée. 
Laisse ! 

POLYPHÈME 

Oh ! ton beau corps souple et fondant comme un fruit, 
Et ce parfum de toi qui me donne un vertige 
Et m'enivre et m'affole ! . . . 

GALATÉE, le repoussant et se débattant avec dégoût. 

Oh I laisse-moi; te dis-jel 

Ils se regardent un instant face à face. 
POLYPHÈME, la mcdntenant par les poignets. 

Non... Non... Tu resteras à la uni... Je le veux. 
Je te tiens; je suis fort... Sauve-toi si tu peux!... 
Alors tu ne sais pas qu'il n'est point de minute 
Où dans mon désespoir contre moi je ne lutte, 



Pris du désir terrible et fou de l'emporter, 
Panlelaute en mes bras pour te violenter! 
Tu ne sais pas que j'ai deux sillons à ma face 
A force de pleurer!... Tiens, regarde la place 
Où mes ongles ardents s'enfoncent nuit et jour. 
Tant j'ai le cfcur, vois-tu, dévoré par l'amourl... 
Tu ne sais pas que j'ai le feu dans les entrailles ; 
Que, le jour, je me roule en sang dans les broussailles, 
Et qu'en haut sur les monts souvent le fauve a fui 
En m'entendant hurler aux étoiles, la nuitl... 

RsprensDl une roix de doucenr. 
Pourtant je ne suis pas tant que tu croîs farouche : 
Tiens, regarde, ma bouche est tout prés de ta bouche... 
Songe que, pour ta robe effleurée en passant. 
Il me i;oule un ruisseau de parfums dans le sang; 
Songe que je conserve en des cachettes sûres 
Le fruit vert où tes dents ont laissé leurs morsures; 
Songe qu'à deux genoux je me traîne aux sentiers 
Pour adorer la terre où tu posas tes pieds I 

Cela ne te fait rienî... Oh! ces yeux que j'implore I 
Quand tu les ouvres, c'est comme un ciel à l'aurore... 



f 
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Et rien, je n'aurai rien jamais de leur douceur... 
Non, jamais! Car je vois jusqu'au fond de ton cœur. 

Il eût fallu pourtant si peu pour ma tendresse ! 
Un sourire... un bon geste... une simple caresse, 
Même avec du mépris comme on caresse un chien. 
Mais pas même cela pour moi... Rien, jamais rien 

j Que ce regard affreux glacé comme une eau morte... 

f 

I 

GALATÉE, froidement. 
i Veux-tu laisser mes bras ! . . . 

POLYPHÈME, la lâchant . 

t Va, c'est toi la plus forte !... 

! Quelle folie I... Un dieu m'avait pris la raison ! 

f Un instant... j'avais cru... mais j'ai compris... Pardon !... 

Silence . 
Galatée fait quelques pas, avec une affectation de tranquillité» 

GALATÉB 

¥ Lycas n'était-il pas ici tantôt? 

8 



POLTPUËME 

Sans doute ! . . . 

Regardent au dehort. 
Veux-lu que je l'appelle?.,. 11 est là sur la route - 

GALA.TÉE, avec une impalience fébrile. 

Je ne veux pas qu'il joue ainsi par la chaleur ; 

Il s'essoufQe, il revient ronge et tout en sueur; 

Cela lui fait du mal. 

Elle s'assied, puis brusquemeol, ne pouTont pins se coatenir, 

elle éclalo en sang-lots. Polyphème s'approche, se penche 

sur elle, mais elle le repousse. 

POLTPHfiUB, Bapplionl. 
Tu caches ta figure!... 
Ce que j'ai fait, c'est sans le vouloir, je te jure. 
Mon sang brillant m'égare, et des mots superflus 
Me viennent malgré moi... 

GALATÉE, 6c levant brusquement. 

Moi, je n'y pense plus. 

Elle va vers la roule ; puis Éclatant de rire bruyammen 
BTec alfcolntlon : 
Ahl c'est bien fait! 



f 
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POLYPHËHE 

Quoi donc ? 

GALATÉE 

En sautant la muraille, 
Lycas s'est étalé par terre. 

POLYPHÈME» à part. 

Elle me raille!... 

Haut. 

Je t'avais apporté des fruits cueillis exprès, 

[. Des pêches, des raisins... Afin qu^ils soient plus frais; 

[ Je les ai posés là^ sous des feuilles, à Tombre. 

« 

I 

. GALATÉE, sans tourner la tète. 

Merci. 

POLTPHËME va et vient, découragé. 

L'heure s'avance, et, dans la forêt sombre. 
Il fera bon chasser ce soir. L'air est en feu. 

Il jette son carquois sur ses épaules. 

Adieu. 

Tendant la main à Galatée. 

Tu ne veux pas donner ta main?... 



8S 




vohttakitB 


■ 








GALATËE, mtmejou 




Adieu. 




Poljphim 


1« rcgord. «v«c .riste=,« 


.. 






GALATÉE, se retoarnanl 


enfi 




Il est 


parti, tant mieux; le voilà ([ui 


1 


Avec 


ses dogu 


3 noirs, là-bas, par la ra 


ine. 


Je sens comme 


d'un poids lout mon 


cœ 


,r s'alléger. 


Que 


ne veut-i! 


enfin? A quoi peut-ii 




ger? 


EUe 


pose a terre one corbeille remplie 


de 


aines do cooleUM, 


B'atsied et b' 


pprêle A triiyailler. 







Je suis soumise, douce, et fais tout pour lui plaire : 
D'où lui vient lout à coup cette étrange colère? 
Il m'obsède. J'étais, ce matin, au réveil, 
Si joyeuse en peignant mes cheveux au soleil ! 
Pour voir si j'étais belle, à l'heure coutumière. 
Je m'étais en passant mirée à la rivière. .. 
Maintenant je suis triste et je m'efforce en vain ; 
Ah I qu'il cesse, ou je vais le haïr à la fin 1 

Bruit de clochettes. Elle lève la titi 



POLYPHÈME 89 



On dirait le troupeau d*Acis dans la vallée . 
Si c'était lui ! Déjà je me sens consolée. 

Une flûte rustique se fait entendre. Elle écoute un moment. 

C'est lui ! 

Elle court yers le fond. 

Viens vite, Acis!... 

ACIS, parait. 

[ 1 

GALATÉE, courant à lui et Tembrassant. 

Quel bonheur de te voir! Je m'ennuyais si fort!... 
Pourquoi ne vins-tu pas selon ton habitude ? 

AGIS 

J'ai dû garder la ferme, où le travail est rude. 
Une brebis hier a mis bas deux agneaux; 
Puis le maître est venu visiter ses troupeaux. 

GALATÉE 

S'est-il montré, du moins, content de ton ouvrage ? 

8. 









ACtS 




Bientôt je mènerai les bœufs au labourage... 


Es- ta seule ? 




GALATEE 






Oui, 


Lycas joue ave 


rc son furet. 


Et Polyphèra 


le? 


ACIS 
GALATÉK 






Il 


est parti dans la CorËl... 


Il faut ijue je 


te conte une grande 


nouvelle. 



Tu vas rire... Devine et cireuse ta cervelle.. 
Polyphème... 

ACIS 
Quoi donc? 

OAUTEE 

... est amoureux de n 

ACIS 
Polyphème amoureux! Tu railles 1 



f 
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6ALATÉE 

Non, ma foi! 
Comme toi, j'aurais cru Tayenture impossible; 
Mais, soudain s*emportant avec un air terrible, 
Lui-même il me Ta dit tout à Theure... Tiens, vois : 
RetrcMissant la manche de sa tunique et montrant son bras nu. 

Je porte encore ici la marque de ses doigts ! 

AGIS 
Le brutal!... mais^ yraiment, alors il t*a battue f 

GALÂTÉE 
Oh..» non..* 

AGIS 
Pourtant... 

GALATÉB 

Muette ainsi qu'une statue 
Je l'ai ûxé : soudain sa fureur a cessé » 
Ah t si tu rayais vu comme un lion forcé 
Rugir, se tordre et puis, pour calmer mes alarmes, 
Me supplier avec ses gros yeux pleins de larmes 



Et demander pardon d'us air humilié ! 

Comme à moi, par instants, il t'aurait fait pitié. 

Car il est bon, au fond... Mais prétendra qu'on l'aime!-.. 

Un lourdaud comme lui faire le beau quand mêroel... 

Pauvre ami!... 

Mais j'y songe... Avant de me quitter, 
11 m'a parlé de fruits qu'il venait d'apporter. 

Elle cben^be un iaalnnt, puis se rappelant soudain, 
elle tMart les prendre dana 1b grotte. 

II les a mis à l'ombre et sous des feuilles fraîches. 
LesToici... Qu'ils sont beaux I 

Des raisins et des pêches. 

Prenant une pècbc. 

Oh! celle-ci dorée et pourpre tout autour! 

GALATÉE, la porte ù aa bouche et la tend ensuite à Acia, 

Tiens, mords à même : elle est exquise, mon amour. 
A ce moment, Ljeas entre doucement par le fond sans être 
vu, les regorde un moment, et Tient chatouiller par der- 
rière la nuque de Golal^e avec une paille. 



c 



POLTPHÈMB 93 

6ÂLATÉE, sursautant. 

Que ce Lycas est fou ! ... Gamin, si je t'attrape ! . . . 

LYGAS, de loin. 

Qu'est-ce que vous mangez?... C'est bon? 

GALATÉE, lui tendant un raisin. 

Prends cette grappe; 
Et va-t*en. 

LYCAS 

Où? 

GALATÉE 

N'importe... et ne reste pas là! 

LYCAS 
Quand Âcîs est ici; tu dis toujours cela. 

Il s'éloigne à quelque distance. 
GALATÉE, serrée contre Acis. 

Oh! que je suis heureuse auprès de toi blottie! 
Ma gaieté tout à l'heure était toute partie : 



^ 



La voilà revenue, et je sens, de bonbeu r, 

Comme un millier d'oiseaux qui chantent dans mon csur. 

AGIS 

Tout à l'heure en venant, j'ai fait une trouvaille: 
Des mésanges... un nid dans un creux de muraille. 
Veux-tu que noua allions à deux le dénicher? 
Mais vile... Le soleil va bientôt se coucher. 



Nous prendrons les sentiers les plus proches, 
Et nous traverserons le torrent sur les roches. 



GALATÉB 

e l'autre fois, dans la Gorge-des-Loups... 
J'ai dû me retrousserpresque jusqu'aux genoux; 
Tout le bord de ma robe était mouillé d'écume. 
C'est effrayant cette eau qui bouillonne et qui fume... 
Et j'avais peur, lu sais, tout en riant très fort! 
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AGIS, suspendant une grappe en l'air. 

Tiens, vois la belle grappe avec ses beaux grains d'or ! 
On croirait — et cela donne aux yeux des extases — 
p Regarder le soleil à travers des topazes. 

t 

[ GALATÉE 

C'est vrai. 

i 

[ Elle prend brusquement la grappe des mains d'Acis et 
î' s'enfuit avec. 

Viens la cbercber ici, si tu la veux! 

Acis la poursuit, un moment; elle te cache derrière la haie, 
derrière l'olivier ; il la saisit enfin brusquement. 

GALATÉE, se débattant. 

Ah ! ce n'est pas permis, tu tires mes cheveux I 

Acis l'embrasse, et entr'ouvrant un peu sa tunique baise son 

épaule. 

\ GALATÉE 

I Tu sais, quand on fera la vendange, à l'automne, 



J'aurai seize ans. 



ACIS 
Seize ans déjà ! 



GALATEE 

CeUt'étonne?... 

Je veux oH'rir alors à la source du bois, 
Puis aux nymphes, du lait, des figues et des noix, 
Un agneau nouveau-né, du miel et deux houlettes 
Avec un chapelet de sombres violettes. 

ACIS 

Moij'offrirai pour loi des fromages, des fruits, 
Une chèvre h longs poils et ma flûte de buis. 

GALATÉE 

Mais aa-tu vu déjà ma petite cigale ? 

De l'aurore à la nuit, d'une ardeur sans égale, 

Elle chante... En cueillant des fruits dans le jardin, 

Prise au mortel réseau d'une araignée alft-euse : 
Vite, je la sauvai. Depuis, elle est heureuse, 
Et Polyphème a fait pour elle tout exprès 
Une petite cage avec des joncs dorés. 
Viens la voir. 
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AGIS 

Non, partons avant que la nuit vienne... 
Plus tard... J'entends là-bas les abois de ma chienne. 

Ils se dirigent yersle fond. Entre Lycas. 
LYGAS, s'attachant à eux. 

Vous VOUS en allez ? 

GALATÉE, impatiente. 

Oui. 

LYGAS 
Loin? 

GALATÉE 



Non, mais laisse-nous. 



LYGAS 



Jamais vous ne voulez n'emmener avec vous. 
Pourquoi ? 



GALATIÎE, brusque 
Dieux I Qu'il m'ennuie avec son bavards 
Plus douuBmeni 
Reste : nous reyiendrons tout à l'heure; sois sage.. 
Demain, je te dirai sans faute, tout du long, 
L'histoire du petit Mercure et d'Apollon. 



LYCAS, Bcnl. 

Toujours me laisser seul... Ah! comme Galatée 
Est changée, à présent. Elle est dure, emportée... 

Autrefois nous étions ensemble tout le jour; 

Nous jouions, nous chantions chacun à notre tour; 

Nous allions à la mer chercher des coquillages ; 

Nous portions de la cire et du miel aus villages ; 

Comme je préparais les jonca qu'elle tressait, 

Souvent elle tournait la tète et m'emhrassail; 

Je lui tendais mes bras pour dévider sa laine... 

El itiainteuant plus rien... Toujours Acis l'entraîne... 

Sans doute, ils vont rester là-bas jusqu'à la nuit. ., 

On dirait qu'elle n'aime à présent plus que lui. 



ACTE DEUXIÈME 



rOLYPHÈME, s'avangant d'un air accablé. 

Oh ! qui m'enlèvera mon éternel ennui ! 
Je n'ai pas pu marcher plus avant aujourd'hui. 
J'espérais la trouver; sans oser me le dire, 
J'ai comme le besoin de revoir son sourire. 
y Nous nous sommes tantôt si froidement quittés 
Que je voulais^ confus de mes brutalités, 
Me rapprocher avec une bonne parole. 
C'est une enfant, en somme, un petit cœur frivole, 
Qui n'est pas même heureux de faire tant souffrir ! 
Puis cette idée aussi m'obsède... Découvrir 



■k 
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Quelque chose!... savoir !... Car son berger la han 
Avec ses yeux fendus, sa démarche Iraînante, 
Ses cheveux parlagéti et sa houlette à fleurs. 
Elle l'aime. .. Je sais qu'elle l'aime 1 douleurs I 
Tout, son front et«es yeux, sa voix, tout tnenl ei 
Aussitât qu'elle en parle, elle devient plus belle! 

Il fuit quelques pas d'uu oir aombre. 

C'est qu'il est beau, lui!... 



Mo 



t, dès n 



Muré dans ma laideur comme dans un tombeau!.. 
Être laid ! N'avoir vu jamais sur son visage 
Une femme arrêter son regard au passage, 
N'avoir jamais senti, douce comme un soupir, 
Passer sur soi l'haleine ardente d'un désir, 
Et déborder pourtant d'amour et de tendresses ! 
Humblement, pauvrement, mendier des caresses, 
Sans recevoir jamais, d'un geste de dédain. 
Qu'une aumône qu'on donne en retirant sa main!.. i 
Pourtant j'aime! et je suis ardent et mon sangbrAI 
Mais je n'ai qu'un grand cœur tendre jusqu'au : 
Pour mon nom prononcé par elle doucement, 
Je sens s'ouvrir en moi l'azur d'un firmament 



rupiilft A 
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Un mystère pour moi persiste et se dérobe 
Dans chaque coin d'espace occupé par sa robe. 
Elle était tout à Theure ici : je sens dans l'air 
Flotter encore un peu du parfum de sa chair. 
C'est ici qu'elle était assise... 

Il s'assied à la place occupée par Galatée et, par degré, s'exalte. 

Cette touÉfe 
D'herbe au poids de son corps fut foulée... 

Ah ! j'étouffe ! 

Il va vers la couche de feuillage. 

Et cette couche encore affaissée à demi.. . 
Sa tête a posé là... c'est là qu'elle a dormi... 

Il se jette sur le lit avec frénésie. 

Ah I j'ai s oif à la fois de baiser et de mordre ! 
Galatée!... Oh! je sens la souffrance me tordre! 
Jaloux! je suis jaloux!,.. Oh ! rien que d'y penser, 
Les voir tous les deux là rire et se caresser, 
Lui béat et stupide, elle chaude et câline 
Et des roucoulements d'amour plein la poitrine!... 
J'ai beau lutter... Toujours ces images de feu!... 
Je les sens s'imprégner dans mes os peu à peu ! . . . 

9. 
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POLIPBÈHB 


Obt bondir... les sut 


■prendre... et oo 'élancer sur elle... 


Et lui tordi 


re le con, i 


ion cou de loorterelle... 


Et la jeter i 


Jonglante 11... 






Btreignant to poitrine. 
Ahl mon cœur me Tait mal! 


Il ae loisac tomber aai 




J'ai suif!.. 


. Toujours 


je fus malheureux et brutal l 


Lycas! 




Appelemt Ljeu. 


Que 


LÏCAS, 
>idORC? 


, sortant de la grotte. 



Va-t'en chercher à la fontaine 
Uu peu d'eau... va, petit. 

LYCAS 
Qu'as-tu ? 

PQLÏPHÉHE 

J'ai de la peint 



POLTFBÈilE 
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LYCAS, le regardant attentÎTement. 
Ouî^ ton front est sévère et tes yeux sont méchants. 

'Il coart cherchar à boire et yient tendre à Polyphème la cruche 

que celui-ci TÎde ayidement. 



Tu souffres ? 



POLTPHÈME 



Un peu.. • Puis j'ai marché dans les champs ; 
Je suis las. 

Attirant Lycas à lui. 

Mais approche... 

11 le regarde un instant et semble hésiter. -— A part. 

« 

Oh ! ce rôle m'écœure. 

Haut. 

Acis et Galatée étaient là tout à l'heure ?•.. 
N'est-ce pas ? 

LYCAS 

Oui, pourquoi l 

POLYPHÈME, la Toix un peu tremblante. 

Que faisaient-ils ?... réponds. 



. . -.* • i.-- - 
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POLIPHÈMB 


Rien. 


LYCAS 




POLYPHÉME 


Rien?., 


.,que...disaieut-ils? 


1 


LYCAS 




Je ne sais. 




POLYPHÈUE 

Ahl voj 




LYCAS, cherchant un moment. 



POLYPUEllE 



Ils les ont alors mangés ensemble. 
Galatée en mettail à la bouche d'Acis. 
C'était drôle ! ... ils riaient,. . tu comprends. . . 



POLYPHEME 

Oui, moi 
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LYGAS 

Moi, je ne Taime pas, Acis; son air m*agace. 

POLYPHËME 
Pourquoi ? 

LYGAS 

Quand il est là, toujours, quoi que je fasse. 
Je suis grondé ! Jamais je n*aipart à leurs jeux, 
Jamais je n'ai le droit de rien faire avec eux. 

POLYPHËME 
Vient-il souvent ici ? 

LYGAS 

Tous les jours. 

POLYPHËME, à part. 

La menteuse ! 

Haut, 
Quand il vient, n'est-ce pas, Galatée est joyeuse ? 



ÏOtTPBÈHK 



LÏCAB 



Qui te l'a dit?... Tn saU?... A travers le jardin 
Elle court, elle rit, elle chante et soudain 
Me couvre de baisers, ou bien me prend sur elle 
Et me ciline... Elle est si bonne ei puis si belle!... 
Acis ne l'aime pas, lui, 

POLYPHÈME 
Tu crois? 

LTCAS 

J'en suis sûr. 
Môme il a fait de toi des portraits sur un mur... 
Oh I mais comme ton front tout à coup devient sombre! 

POLÏPHÈME. luiprenBQlle bras, tout bas el d iioeToix Étranglée. 

S'embrassent-ila... parfois? 

LYCAS, éioané. 

S'embrasser? 




I 
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POLTPHÉMB 

Oui... dans Tombre... 

Le soir... N'as-tu pas vu?... Parle^ petit enfant, 

Parle! 

LYCAS 

Mais... je ne sais... puis ma sœur me défend... 

POLTPHËME 
Parle, te dis-jet... Allons! 

A part. 

Oh! ces sueurs de honte!... 
. Parle! S'embrassent-ils?... Ah! la rage me monte!... 

Le secouant avec violence. 

Réponds donc, à la fin ! 

LTGAS^ criant et prêt à pleurer. 

Oh ! mais tu me fais mal ! 

POLYPHÈME, hors de lui. 

Réponds!... S'embrassent-ils? 

Lycas^ effrayé et tremblant, fait signe que (( oui », avec la 
tète, puis comprenant d'instinct qu'il cause une grande 
souffrance, il se jette spontanément dans les bras de 
Polyphème. 








' lOB POLTrEËME 




POLYPHÈHE 




Ah! dieux! 




Ilétreinl Kbtîleinent Ljca< contre lui; tous deni sanglotent 
_ DU moment; Polypbème ee reprend par degrés. 








C'était fatal! 




J'ai mieuT aimé vider d'un seul trait la douleur ; 




C'est bien cela : le grand coup de hache en plein cœur ! 
Cenl fois j'ai dit qu'ainsi Je viendrais à l'apprendre... 

Fermant les jeux comme prêt à défaillir, et tout bas. 




C'est atroce ! 




Lycas veut s'approcher. 
Va-t'en... Tu ne peux pas comprendre. 
Laisse-moi.,. par pitié. 




LYCAS, nvt^r. lri3lc5ae.i'Sloie»!int. 


t 


Je„,'.nv.i.....ur.voi.l 




POLYPHKME, pris de remords, le ruppelanl. 




Viens là... Jet'ai fait mal... mais c'est sans le vouloir... 




Tu le sais... mon petit. 

11 t'embrasse. 


î 





J 



\ J'entends venir 
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LYCAS 

Va, ce n'est rien. 

Tournant la tète. 

Ecoute... 



POLTPHÈME 

Va voir. 

LYGAS, courant jusqu'au chemin. 

C'est ma sœur sur la route. . . 

POLYPHËME, avec un brusque sursaut. 



Et seule? 



LYGAS, mentant, d'une voix, hésitante. 

Seule... 

Polyphème se lève et s'ayance d'un air menaçant. Lycas alors 
se jette brusquement vers lui les mains suppliantes. 

Oh) dis... tu ne lui feras rien, 
A Galatée ! 

POLYPHËME, récartant. 



[ Allons ! 



10 



i- 




Tu l'aimes, je sais bien... 
Elle ne pensail pas le faire de la peine... 

POLTPilÈME, déiigoonl la grotte. 
Va-t'en iàl... 

Il le repaasse aï violemment que Lycaa tDmJiB, IJeiifai 

relive dnacemenl, et sens une plainte, rentre à recul 
dans la grotte, en regardant toujoara PalfphÈme qui i 



Je n'ai plus au cœur que de la haine I 

Il arpente la scène, dans une muette et terrible agilalioi 
cherche un moment, va vers le fond, pui« se coche dai 
feuillnge da cùlê opposé à celui qu'occupe le lit de Gulo 

On entetiil les rires de Galatée et d'Aci* qui ae ropprocb 



POLYPHÈHE 
Ils viennent; ils sont loin de croire à mon retour. 
Pour eux je suis là-haut. .. 

Acis et Galatde enlreal, enlreta 
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GALATSB 

Ah laisse, mon amour. . . 
Mes cheveux sont défaits... Que je reprenne haleine 
Un moment.... Tu m'as fait trop courir dans la plaine; 
Puis^ ce méchant taureau qui nous a poursuivis . . . 

AGIS 

C'est ta faute! Toujours tu ris de mes avis. 
Je t'avais prévenue... 

GALATÉE 
Et mes oiseaux ? 



AGIS 

Sans doute 



Des enfants les ont pris. 



6ALATÉB 

J'en étais sûre. 

AGIS 

Écoute, 
Je t'en retrouverai d'autres. 



Mais pas si beaux... 

HDDtremsa tob«. 
Tiens, regarde 1 

ACIS 
Quoi donc ? 

GALATÉE 

Vois ma robe en lambeaux... 
En l'aidant à cueillir au mur les églantlnes, 
Tu m'as comme à plaisir dëcblrée aux épines. 

ACES, railleur. 
As-tu poussé des cris pour franchir le torrent ! 



Ce n'est pas vrail... D'ailleurs tu n'étais pas très franc 
Toi-même... et je t'ai vu reculer... Quelle course 1... 
Et cette idée aussi de descendre à la source ! 
Tous ces affreux sentiers de gros cailloux remplis... 
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AGIS 

Mais tes pieds nus dans l*eau claire sont si jolis ! 

GALATÉE 

Asseyons-nous : j'ai ri, vois-tu, comme une folie ; 
Je suis lasse. 

Elle 8*assied sur le banc de gazon qui d'un côté fait tertre et 
où elle va s'étendre peu à peu avec Acis. Appelant Acis 
et lui désignant une place auprès d'elle : 

Viens là, l'herbe est ici plus molle, 

AGIS, prenant une grande feuille. 

Veux-tu que je t'évente ? 

GALATÉE 

Oui, Tair est étouffant. 

AGIS 
Veux-tu que je te berce aussi comme une enfant? 

11 Iti berce un moment, les yeux tournés vers la montagi^^ 

10. 



Le Boleil qui se couche... 
Dis-moi, n'est-ce pas l'heure où ton maître farouche 
Revient ? 

GALATÉE 

Oh ! non!... plus tard... II traîne son ennui 
Là-haut, et bien souvent ne rentre pae la nuit. 



Eteeul, toujours seul... Dieux! Que son 
Des jours entiers, ii rêve en haut du promi 
Les yeux fixes. Cent fois ainsi je l'ai trouvé., 
Même, un jour, ignorant qu'il était observé, 
Je l'ai vu se trafner à genoux dans les ronces. 
Imitant comme un fou ta voix et tes réponses. 
Et poussant des sanglots si terribles, vois-tu 
Et si tristes qu'au ceeur un frisson m'a couru 
Il est très malheureux. 



POLTPHÈME 115 



QAhkTÉE 

Bah ! laisse Polyphème. 
Tu ne vas pourtant pas demander que je l'aime ! 

AGIS 
I S'il nous voyait!... 

6ALATÉE, impatientée. 

Encori... 

S'accoudant doucement. 
Nous sommes seuls... Le soir 
Tombe ; n'entends-tu pas les feuilles s'émouvoir, 
N'entends-tu pas flotter en rumeurs incertaines 
Le chœur aux voix d'argent des eaux et des fontaines ? 
Les troupeaux rassemblés descendent des hauteurs : 
N'entends-tu pas sonner la corne des pasteurs?... 
T^isons^nous. 

Au loin de yagues accords, puis un citant. 

(SŒUR 

Nymphes des bois, nymphes des eaux, 
Naïades ceintes de roseaux, 
Petites nymphes des ruisseaux, 



Qui courez tont le jour à travers les étangs 
Sur les grands nénuphars flottantSj 

Un vent frais s'est levé sur les roules poudreuses; 
Quittez vos retraites ombreuses 

Et livrez vos bras nus aux brises amoureuses. 

Les feux du jour sont apaisés... 
La lirise apporte ses baisers 
Aux grands calices épuisés. 

Sur la mer aux rumeurs lointaines 
Des voiles s'en vont v«re Athènes... 
Penche?, vos longs cheveux au marbre des fontaines. 

La mer rose palpite au couchant enflammé ; 
Vers le soleil qui meurt que noire hymne s'élève I 
Chantons, mes sœurs, voici qu'unjourencor s'achève... 
Chantons, mes sceurs, le soir limpide et parfumé ! 

Et saluons la nuit, la nuit grave aux longs voiles 
Qui pose ses pieds bleus sur les nuages d'or, 
El porte doucement, sous son manteau d'étoiles, 
Le crépuscule qui s'endort. 
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Nymphes des sources, des rivières, 
Nymphes des bois et des clairières, 

Enlacez-vous .. . Tournez sous le feuillage obscur, 
Toumez; robes d'argent, d'hyacinthe et d'azur... 

La mer murmure, solitaire. 

Les fleurs se ferment sur la terre, 

La lune monte avec mystère... 

Les Toix s'éloignent lentement ; aux dernières mesures, 
Polyphème se rapproche comme en rampant et vient se 
cacher derrière Acis et Galatée. 

GALATÉE 

Oh I rester ainsi toute la nuit ! . . . 
Le calme est si profond! Tout s'endort; plus un bruit» 
Un dernier rayon meurt sur le temple d'Hercule. 
C'est étrange, quand vient ainsi le crépuscule. 
Toujours je sens mon cœur malgré moi se serrer. 
Et mes yeux, pour un mot, se mettraient à pleurer. 

AGIS 
Même ainsi, près de moi, cette heure te pénètre ? 




CALATKE 
i de toi plus que jai: 



C'est que nous éprouvons la présence des dieux : I 
A cette heurs le bois devient mystérieux ; 
D'eus-mftmes, sur le borddes eaux les roseaux sonnent 
La broussaille s'anime et les feuilles frissonnent; 
Jusqu'à l'aube, enir' ouvrant les arbres, les Sylvaina 
Avec les cbèvre-pieds mènent leur jeux divins ; 
Les rochers sont vivants; de grands éclats de rires 
Sortent des antres noira où dansent les Satyres, 
Et la Sirène bleue, en nageant sur le bord, 
Laisse traîner sa voix comme un grand filet d'or!... 
Même on entend parfois un bruit de meute en chasse, 
Là haut, les nuits d'hiver... Et c'est Diane qui passe. 

GALATÉE 
T'arriva-t-il jamais de voir les dieux de près ? 

AGIS 
Oui, j'ai vu Pan, un soir... j'étais seul, dans les préa; 
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; On eût dit un grand bouc. Sa poitrine était brune; 
Les cornes découpaient leurs pointes sur la lune. 
Des bêtes l'entouraient en cercle. Un jet de feu 
Sortait de sa prunelle^ et je tremblais un peu. 

GATATÉE 

Moi, je mourrais de peur d'une telle aventure... 
Que fais-tu ? 

AGIS 

Je dénoue un peu ta chevelure; 
Tes cheveux d'une soie égalent la douceur... 
Ah ! laisse-moi poser la tête sur ton cœur. 

GALATÉE 

Tiens, mon amour, respire aussi mes belles roses ; 
Elles sont, ce soir même, à mon corsage écloses. 

f AGIS 

f 

J'entends battre ton cœur. 



r 



K 



FOLTPHilie 



GALATEE 



Laisse-moi voir tes yei 
Ilfl sont plus grands dans l'ombre et me caressent mieux.. 
Pour un simple berger comme ta main est douce 
Tu sais que sur ta joue un léger duvet pousse ?, , . 



i 



Pourquoi tressaille<-tu? 



I 



GALATÉE 

C'est la fraîcheur du soir... 
Se pencLatit sur / 
Il faut nous rapprocher encor pour mieux nous voiri 
Dieux ! Que la solilade alentour est profonde ! . 
On dirait qu'il n'est plus que toi et moi au monde. 
Montre tes yeux . . . 

ACIS 

Les tiens ont la couleur du ciel. 
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GALATEB 

Les tiens ont la douceur du vin d'or et du miel, 
De l'eau fraîche du puits quand la soif vous altère, 

. De tout ce que je sais de plus doux sur la terre. 
Oh ! que mon cœur est lourd ! ... Je ne sais pas pourquoi, 
Jamais je n*ai senti tant de douceur en moi. 

. Je te trouve si beau !... Ce soir, je voudrais même 
Me fondre sous tes dents comme un fruit, tant je t'aime ! . . 
Et toi, dis, m'aimes-tu ? 

AGIS, l'attirant à lui. 

Penche-toi, viens plus près : 
Tu sais bien que Tamour dit tout bas ses secrets... 
\ L'odeur de tes cheveux me grise... Encore I... encore I 

Il plonge son visage dans la chevelnre de Galatée. 

Ta bouche!... donne-moi ta bouche I... 

6ALATÉB, à demi-pâmée. 

Je t'adore I 

L'obscurité est presque complète. A ce moment Polyphème 
surgit. Brusquement, comme si quelque bouleversement 
mystérieux se passait en lui, il s'arrête et, lentement, lente- 
ment, il abaisse ses poings. 

11 



POLÏPHEME, i part, tordanl se; maini. i 

Quel Bentimenl élraoge arrête ainsi mes bras ? I 

J'ai beau vouloir... je sens que je De pourrai pas. | 
Tantd'amoTirdevant raoil... dérision vivante! . .. ] 

Je ne peux pas tuer!... Leur bonheur m'épouvantel 

GALATÉB, ae dressant à demL 

N'as-lupas entendu ce bruit dans le buisson? 

AGIS, la ramenaiit à Ini, dDUCemeot. 

Oui, souvent la nuit donne aux feuilles ce frisson. 

Bruit de baisera. — Polyphime écoote : une brusque pousa^i 

fureur te rejette en avant ; puis il s'arrËte raidi de soa&anc 

POLYPHÈME, apart. 
Oh! ces larges baisers qui tombent goutte à goutte!. 

GJkhklÈE 
Entends-tu ces pêcheurs qui pasient sor la route ? 
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Vois-tu^ mêlés ainsi dans un même soupir, 
Cela ne me ferait presque rien de mourir. . . 

Polyphème étouffe im cri de désespoir et brusquement s'enfonce 

dans la forêt... 

GALATÉE, se dressant encore. 
j N*as-tu pas cette fois vu se mouvoir une ombre?... 

AGIS 
Non, je n'aperçois rien... C'est quelque branche sombre. 

GALATÉE, se levant du tertre. 

N'importe, j'aime mieux que nous nous séparions. 

Doucement. 

Va-t'en. 

AGIS 

Partir déjà?... Quand, aux premiers rayons 
De la lune, la mer est à peine argentée? 

GALATÉE 
Oui, va-t'en: malgré moi mon âme est agitée. 



134 POLïPniME ' 


Celle n 


uit est, vois-tu, si douce que j'ai peur. 


Comme 


: un vase trop plein, de répandre mon cœur, mi 


Va-l'en 


... Je te verrai demain soir à l'orée 1 


Du boi) 


j...AdieuI... Jet'aime! '* 




IJ» s'embraisent 




AGIS 




Adieu... monadoréel 




GALATÉE, romonunt la scùnc ; da loin . J 


Prends 


le sentier qui va de la vigne aux étangs : 


^ Mes yei 


Lix pgurronl ainsi te suivre plus longtemps. 



Elle reste un moment ncioudée ù un arbre. —Grand silence. 
Elle redescend, pensive. 
11 est parti... Pourquoi faut-il que l'heure arrive 
De se quitter ainsi, l'âme encoi- toute vive?... 
Demain... Demain!... Un jour est si long à finir! 
Mais je veux jusqu'à l'aube avec mon souvenir 
M'endormir sous le ciel, les deux mains enlacées. 
En serrant sur mon cœur mes plus douces pensées. 

Elle contempla la nuit. 
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Gomme la terre est douce et le firmament pur ! 
Tout un scintillement fait palpiter l'azur. 

Elle fait quelques pas puis semble écouter avec recueillement. 

, Le silence est sonore et ressemble, ô merveille ! 
Au bruit d'un coquillage appuyé sur l'oreille. . . 
Même je suis saisie en entendant ma voix. 
Tout dort. . . et seuls, des feux de bergers, par endroits, 
Font au sommet des monts une petite flamme. 

Elle demeure un moment rêveuse. 
Soudain on entend un grand cri terrible, suivi d'un grand silence. 

f Ohl ce cri!... c'est affreux... J'en ai froid jusqu'à l'âme! 

Elle court au fond de la scène, éperdue. 

Acisl... C'est toi ?... 

Elle écoute. 

Mais non, j'entends sur le chemin 
Sa chanson... Mon cœur bat à rompre sous ma main. 

Respirant. 

Alors, c'est sur les monts, là-haut, dans quelque gorge. 
Quelque monstre blessé que Polyphème égorge. 

Elle écoute un moment encore. 

11. 



1S6 POLTPBÈMB 

Oui, car lout redevient déjà silencîeni... 
Rien... plus rien que le bruit des vagues sous les cieux... 
Dieux, que le doux sommeil descende sur ma couche I 
El!» retire leuleiuQiit eee toilw, i'aaseyaal «ut sa condiett» 
Ah! les baisers d'Acis sontencorsurma bouche... 



I toagt e 



». poDr 



Je veux le croire encore auprès de moi... Je veux 
L'entendre cncorparier...toul bas. .. dans mes chevem 
Et sous la nuit sereine, où s'apaisent les fièvres, 
M'endormir... Vitae heureuse... et son nom sur mes Un 



Bile 



EiiduK 



POLYPIISME. Bppeloii 



Lycas!... Lyc; 



LYCAS. lortant d« la grotte. 
C'est toi?... 
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POLTPHËME 

C'est moi, mon enfant... Viens, 
Approche-toi. 

LTCAS 

Qu'as-tn ? 



POLYPHEME 



t 

Prends mes doigts dans les tiens. 

LYCAS 

Tes mains tremblent . . . J *ai peur ! . . . Ta démarche chancelle. 
>- Oh! c'est affreux... Du sang sur ta barbe ruisselle! 
Réponds-moi... Quels malheurs te sont-ils arrivés? 

POtYPHÈME 

Je ne vois plus. 

LYCAS 



Aveugle ? 



POLYPHEME 

Oui; mes yeux sont crevés I 



Conduis-moifmon enfant. 



LïCAS 

Horreur!.. . Est-ce possible!.. 



N'as-tu pas entendu comme un grand cri terrible, 
Dans la nuit, tout à l'heure? 



Oui. 
POLTPHËME 



POLYPHÈME 



Oui, j'ai crevé mes yeux! Oui, j'ai crevé n 
Mes yetx, mes pauvres yeux, si foyeux à I 

Après ce que j'ai vu, pouvaient-ils voir em 
J'ai couru dans les champs devant moi coi 
J'allais... J'aurais voulu ra'enfoncer dans i 
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J'aurais voulu sur moi qu'on entassât des pierres ! 

Mais je les avais là, tous deux, sous les paupières^ 

Enlacés et buvant leur amour à pleine âme ! . . . 

Oh ! cette vision de caresse et de flamme, 

La sentir implacable à mon front s'attacher I-.. 

Gomme une robe en feu j'ai voulu l'arracher ! 

Et maintenant, levant mes prunelles funèbres, 

Je suis le malheureux qui tâtonne aux ténèbres... 

C'est bien ainsi, d'ailleurs. J'absous la trahison: 

Les dieux avec Tamour leur ont donné raison... 

Mais livrer en jouet son âme pantelante, 

Avoir à chaque fibre une goutte sanglante, 

Ne plus garder un coin qui ne souffre en son cœur... 

J'ai mieux aimé d'un coup dépasser mon malheur 1 

Appelant. 

Lycas I 

LTGAS 

Oui. 

POLYPHÈME 
Galatée ? 

LTGAS 

Elle dort. 



POLYPBËUE 

Que je toucbi 
Sa robe seulement... Mène-moi vers sa couche : 

Il «'avance en cbanceloat candiut pur Lji^as. 

Est-ce ici ? 

LYCAS 



Pas encore. 



POLTPHEMt; 

M» 

^» .I.TCA8 

Non. 

POLYPHÈSIE 



Plus près. 



POLYPHÈME, a'arritaot etrclsvoi.' la 
Ah I j'ai senti frémir la mer et les forêts : 
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f Laisse-moi respirer ua peu le vent qui passe; 

il C'est comme la pitié de la nuit sur ma face... 

; Se baissant* 

I- 

i Elle est là... Je frissonne... et mon cœur se souvient. 

K 

LYCAS 

î 

, J'ai peur... Que vas-tu donc lui faire ? 

POLYPHÈME 

jr. Ne crains rien... 

i C'est bien elle !. . . Voici sa couche de feuillage, 

Ici sont ses bras nus... et voici son visage... 

Petit oiseau d*amour, ô tout ce que j'aimais ! 

Mon rayon de soleil... disparu pour jamais t... 

T'en vouloir ?. . . A quoi bon ?. . . Petite âme imprudente! 

Tu jouais. Tu riais de ma détresse ardente... 

Tu riais... Tu riras... sans doute, encor demain. 

Quelques pleurs essuyés du revers de la main, 

Et ce sera fini... Tu riras... pour lui plaire I... 

C'est terrible... Et je dis tout cela sans colère. 

Tout à rheure un désir effrayant m'a mordu : 

Fou d'amour et d*horreur, un instant, j'ai voulu, 



I 



Oui, j'ai voulu bondir sur toi coniniG un sauvage, 

Et l'écraser la lêle aus rochers du rivage ! 

Mais un éclair élrange a frappé mes pensers, 

Mes poings levés se sont d'eux-mêmes abaissés ;■ 

Et j'ai senti soudain ma fureur et ma rage 

Crever et ruisseler à flots comme un orage. 

Ne laissant à leur place, ayant tout emporté, 

Qu'une grande souffrance où naissait la bonté. 

Va, dors bien doucement... Ne crains pas ma justice. 

Dors sans comprendre même un peu mon sacrifice, 

Dors... 

Il se pencbc eur le visage da GalaléE. 
Ton souffle est égal. Je n'ai qu'à me baisser 
Pour sentir sur mon front ton haleine passer. 
On dirait que ta Louche cntr'ouverte murmure... 

Il écoute, .ivecun Trisson. 

Acis! toujours Acis!... 

Oh ! l'affreuse torture 
Est toujours là! J'ai peur!... 

Se raidissant. 
Soutenez-moi, grands dieux! 
Qu'une dernière fois je baise ses chereux. 

Il baise la chevelure de Galatée, gravement. 
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Vents de la mer ! . . . Parfams des bois ! . . . Souffles nocturnes I . . • 

Petites fleurs dont la rosée emplit les urnes, 

Grands arbres doucement par la brise agités, 

Plaines, coteaux^ vallons des nymphes habités, 

Bonne terre et toi, nuit, dont la majesté veille, 

Protégez à jamais cette enfant qui sommeille... 

S'abandonnant peu à peu comme malgré lai. 

Qu'elle ignore le mal par le mal expié : 
Ayez pour elle, ayez un peu de ma pitié 1 
Et puisqu'il n*est ici nul regard que je blesse, 
Puisque nul ne peut voir ma honte et ma faiblesse. 
Puisque j'ai tant souffert, et que je souffre tant, 
Ah I laissez-moi pleurer un peu comme un enfant I 

Il pleure un moment, à genoux, brisé et sanglotant; 
puis il se redresse lentement. 

C'est fini maintenant, ma force est revenue : 
Je sens en moi descendre une paix inconnue; 
Mon cœur se calme et rend à présent sous ma main 
Un beau son grave et fort, comme une urne d'airin. 

Touchant Lycas de ses mains tremblantes. 
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Lycas ! cesl toi... je sens ta douce chevelure,. ^^J 
Toi seul as su m'aimer, petite créature : ^^| 

Laisse-iuoi t'embrasser. ' 

II rcmbrasA*. — Ici, raïuique loiataûe et vogua jsaqn'a la 
Tu ne peux pas savoir... 
/y)^ *— J3es yeux d'eitrant sont si profonds pour qui sail va 
Toi seul xis su parfois sur ta petite bouche 
Trouver naïvement la parole qui touche... 
Aime bien Galatée ; elle est ta grande sceur; ^^S 
Aime-la de lonle la force de tun cœur '. ^^H 

Obéis-lui, sois douïpourelle... Galatée ! ^^ 

Oh ! ce nom où la fleur de sa chair est resiée.., 
Adieu, jardins feuillus, pleins d'ombre et de soleil, 
Jardins étincelants de 6on rire au réTeil, 
Vergers, bois familiers, frais ruisseaux, lits de moui 
Adieu, tout ce qui fait que la terre est si douce... 
Adieu, ma vie... adieu tout ce qui me fut cher I 

LTCAS 
Où faut-il te mener, grand ami ? 
POLYPBÈME 
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Dans la salle aux tiédeurs féminiacs d'église 
Où le mourir des fleurs lentes se subtilise, 
Des larges fleurs berçant dans Pair triste du soir 
Leurs coupes de velours lourdes de nonchaloir, 
Ëparses dans le sombre en blancheurs indécises 
De^ femmes aux grands airs indolents sont assises, 
Qu'on dirait d'un pays et d'un temps très lointains^ 
Des femmes pâles dans des vagues de satins 

Et ces Dames ce sont mes intimes Pensées 
]^ silence par les fleurs larges encensées, 
Et qui, de leurs beaux yeux qu*éclaire à son reflet 
Le r Ave intérieur sous leurs longs cik voilé, 

1«. 
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Regardent sur le parc au fasto séculaire 

S'effeuiller en lys bleus l'heure crépusculaire. 

Immobiles, les raaios vagues, le col penchant, 

Elles rëvenl, le cœur vers le soleil couchant 

Qui, B'épuisant encore en caresses eublilea, 

Traîne un rayon niouranl dans leurs yeux immobile 

Et semble à leurs pâleurs fragiles prodiguer 

La câline douceur d'un adieu Tatigué, 

Or de ces Dames, l'une a nom Mélancolie, 

L'autre Amertume, l'autre Espérance-Abolie, 

Puis encor Souvenir, Exil, Renoncement, 

Volupté, Lassitude et Découragement. 

A leur souffle si faible, à leur mourante haleine 

Le miroir le plus pur se ternirait à peine. 

Et si fluides sous leurs longs cheveux flottants. 

Et telles, on dirait, les filles de l'Etang, 

De l'Etang qui reflète en son cœur monotone 

Les somptuosités tristes des soirs d'automne. 

La plus fière, rigide en ses brocards lamés, 
A nom Indifférence et ses yeux sont fermés! 

L'orabreà flots vaporeux baigne les troncs des arb: 
Les eaux, les jardins bleus où s'érigent les marbre 
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Et les roses dans les grands vases florentins 
Versent un lourd vertige aux horizons lointains. 
Mais de TOccident riche où la lumière sombre 
Ce qui s*exhale est triste à Tinfini dans Tombre; 
Et les femmes penchant leur peine sur les fleurs 
Dans l'âme des parfums respirent leurs douleurs 
Et sentent dans leur cœur opprimé par la terre, 
Descendre comme un grand désespoir solitaire... 
C'est dans la salle triste et dans le soir navré 
Un long sanglot montant comme un Miserere. 

Or, voici s'élever, là-bas, vers la rivière 
La sonore chanson des bonnes Lavandières 
Qui reviennent, parmi des rires ingénus, 
Saines, le baiser frais des eaux à leurs bras nus, 
Contentes du labeur utile des journées 
Et soumises dans leur simplesse aux Destinées. 
Leur chant robuste verse, en larges accords purs. 
Un flot vivant de joie et d*aise aux champs obscurs; 
Et rien qu'en l'entendant, là-bas, les mornes femmes 
Sous le satin splendide ont eu froid dans leurs âmes 
Et, le cœur traversé du grand frisson humain. 
Ont crié vers la vie, en meurtrissant leur sein. 
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En une chambre close où le jour flotte à pe îne, 

Où le silence règne en vainqueur, 

Un grand violon sombre et tendre dont le cœur 
Vibre encor de Técho d'une ancienne peine. 



Une coupe en cristal d'eau pure à demi'pleine 
Où baigne, solitaire et suave, une fleur, 
Une rose de chair, d'idéale couleur, 
Et qui fait défaillir un ciel à son halekie. 



Puis âne robe épaisse el des gants assouplis, 
Oii l'on voit vivre encore une main dans les plis, 
Jetés sur des feiiillels griffés de miil^ de flamme . .. 



Par le vitrail ouvert au venl d'automne, un joui 
Quelque chose s'enfuit, fait de langueur d'aroou 
De musique fanée et de douceurs de femme... 



e sais quoi d'ailé, c'était n 
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O lèvres qui donnez le baiser — ô dictame 
D'une chair ciselée en corolle de fleur, 
O lèvres qui priez, vibrantes de douleur. 
Rives où vient mourir 



O lèvres qui aimez — pourpre — vin d'or et flamme. 
Urne ardente où le cœur boit à même le cœur. 
O lèvres de la mère, où rayonne, vainqueur, 
L'orgueil vivant jailli du ventre de la femme. 



Linéament fluide où tient l'immense Amour 
El d'où mnnte et s'épanche en lumière alentour 
Cette fragilité divine de sourire. 



lèvres de silence aux plis mystérieux 

tristes comme des yeux 

Où Tombre d'une peine angélique se mire 
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Tristes, leurs grands yeux doux remplis de crépuscule, 
Mes Désirs sont couchés sur le gable qui brûle. 

Mes Désirs épuisés comme des bêtes mornes 

Se sont couchés, sentant dans le soir vert fiévreux 

La mort comme un chacal rôder alentour d'eux. 

la tristesse des solitudes sans bornes I 

Ils vont mourir^ et comme il arrive aux mourants, 

Ils songent dans un rêve à tes douceurs passées, 

A tes jupons chargés de souffles odorants. 
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Ub songent, et leur soird'ac 
Que le grand ciel qui s'ouvi 



r est plus profonde 
u-dessua d'eus. 



Lan 



t descendue ; il est temps de n 



Voici dans l'air ému de limpides frissons 

Voler le chcenr poignant des anciennes chansons. 

cceur, û coeur plus grand que la mer pour souffrir! 



)i, souffrance exquise et mortelle 
ne viendras-tit pas pour leur vei 
s les jeus ruisselania l'eau vive t 
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J'ai rêvé cette nuit que mon cœur était mort. 
Deux cierges le veillaient, purs dans l'air solitaire... 
Et c'était comme au fond d'un très vieux monastère 
Dans un pays déneige et de cygnes du Nord. 



Or, à chaque heure qui sonnait dans les ténèbres, 
Il sortait de mon cœur une goutte de sang, 
Et chaque goutte au front du ciel noir se fixant 
Y marquait ton nom rouge en étoiles funèbres... 



I 



Une porte glissa dans ]eiDur et, sans bruit, 
Tu l'avanças, Dotlanle en ta robe lamée. 
Orgueilleuse, tes bras pleins d'aDneaux, parramËej 
Et ta gorge vivatile offerte comme on fruit. 



DcTant toi les (lambeaus abdiquèrent, livides, 
Et seuls, et rnisselants parmi l'obscurité, 
Tes beaux yeux de vertige et de fatalité, 

Tes beaux yeux éclataient fidèles et splendides 



El mon cœur (repassé d' 
S'émut, coninie un Lazar 
Une cloche tinta parmi l'aurore froii 
Et mon cœur se remit à battre doue 



ig frémissement 
tant son drap roide... 



Et maintenant parmi de royales peloi 
Mon cœur vivait, épanoui sur un rosi 
Tu passais, lente et belle, et d'un air 
Tes doigts cueillaient la fleur pour les I 
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Et la rose à son tour 

Frissonnait sous tes doigts magiques vers la vie ; 
Et ployant doucement sa corolle ravie 
Baisait ta bouche avec ses pétales d'amour. 
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Je rêve d'une île ancienne, 
D'une île grecque au nom d'or pur, 
Ouverte — rose — sur l'azur 
De quelque mer Ionienne. 



Je la vois se mirer dans l'eau, 
Touffe de verdure embaumée 
Avec sa ville parsemée, 
Toute blanche au flanc du coteau. 



t52 tottiae oiAc&kTâs 


Je vois des portiques de marbre 


■ 


Surgir dans le soleil levant. 


■ 


Les oliviers frémir au vent 


1 


Et Igs abeilles dans les arbres. 


1 


Les vierges s'en vont à pas lents, 


^ 


Traînant par les prés d'asphodèle 




Des robea que leur corps modèle 




Aux grands plis légers et flottants 




i^iB^ 


— 



Le ciel est doux; au loin palpite 
L'bymne divin de la couleur; 
Un enfant, beau comme une (leur, 
Chante l'âme de Théocrite. 



Des vaisseaux passent au lointain, 
Venant d'Ophir ou de Golconde ; 
Vénus tord sa nudité blonde 
Dans le sourire du matin. 
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Je rêve d*une île ancienne, 
D*une !le grecque au nom d'or pur, 
Ouverte — rose *— sur l'azur 
De quelque mer Ionienne. 



Heureuse à la lumière exquise. 
Mon âme est celle des bergers 
Dont les chevreaux broutent, légers, 
Parmi le thym et le cytise 



g 
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AMETHYSTE 



L'ombre noyait les bois. C'était un soir antique. 



Les dieux puissants vaincus par le Dieu pathétique 
Après mille ans d'Olympe avaient quitté la terre, 
Et la syrinx pleurait dans Tempe solitaire. 
Sur la mer en émoi^ vers l'orient mystique, 

Une aube se levait. Pleins de souffles étranges 
Les chênes remuaient des branches prophétiques. 
Et les grands lys élus versaient leurs blancs cantiques 
Aux lacs sanctifiés visités par les Anges. 



poiMis UMMwri» 



Le ciel était plus doux gn'na Ool de tourterelle . 

Rêveuse en longs cheveux une nymphe... frêle 
Tressait de pâles Sears aaloar d'une amulette. 



Et près d'elle, dans le créposeole idyllique. 
Un petit Faune triste, aoxyeuxde violette, 
Disait sur un i-o.seau son «PUT mélancolique. 



Et c'était le dernier amotli' dn Boir autiqi^ 
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Loin des hameaux peuplés^ des fermes^ des enceintes, 
Le grand berger, fantôme lent que son chien soit, 
Reprend le vieux chemin des solitudes saintes 
Et 8'enfonce au mystère auguste de la nuit. 



h 

^ Il s'arrête un instant au haut de la colline 

ç Pour lancer un regard aux dernières clarté s. 

Il Sent un instant son âme à jamais orphelin e, 

'^_ Ex, grave, redescend vers les obscurités . 

i 
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Une amertume humaine a pénétré son âme : 
Il médite l'exil sans joie ot Bans soutien 
El songe que sa chair est veuve de la femme 
Et qu'il n'est pas un cœur qui batte avec le sic 



Son compagnon <Ie route a pour nom le Silence 
C'est avec lui qu'il mange à jamais son pain bis 
Nul n'a besoin de lui, ne vit de son assistance; 
Au maître seul, il doit compte de ses brebis. 



Alors, levant la tête aux plaines constellées, 

Il coutemple la mer des splendîdes douceurs 

Et sent divinement ses peines consolées 

Par leurs feux caressants comme des yeux de sœurs. 



11 n'est plus exilé dans l'immensité sombre; 

Les astres dans le ciel le regardent marcher, 

El son espril tressaille aux grandes voix de l'ombre 

Comme un cheval qui sent son maître s'approcher. 
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Des secrets sont tombés pour lui des chastes nues; 
Échos vertigineux de lointains firmaments, 
f Les étoiles ont dit des choses inconnues 

Dont son âme a tremblé jusqu'en ses fondements. 



Sur la terre son corps passe ainsi qu'un fantôme 
Que Ton connaît à peine. 
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C'était une mondaine et charmante féerie. 
Devant nous s'étendait le jardin frais et noir^ 
Et la table semblait, scintillante et fleurie^ 
Une grande fleur rose épanouie au soir, 



Les rires voltigeaient sur les lèvres; des brises 
Légères balançaient les branches indécises 
Et faisaient frissonner des boucles de cheveux. 
Tout était chatoyant^ diapré^ lumineux 
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Et cela ressemblait à ces fÊtes exquises 
Que l'âme de Walieau rêvait pour ses marquises. 
Pour moi, j'en jouissais, sougeant à part moi-m 
Que 1« luxe est parfois joli comme un poème ; 
El mes yeux composaient un butin prëcieus, 
Car tout étincelait : les bagues et les yeux, 
Les cristaux, les satins, les lèvres, les sourires 
Et le vin d'or captif dans l'argent fin des buîres. 



' Tout h coup le dessert éteignit ses éclata, 

Et le dernier causeur finit son mot tout bas. 
Debout, canibrant la taille et renversant la tête 
ComTiiC une jeune Muse invitée à la fête, 
VouK chantiez comme i! sied les soirs d'enchantements 
Sous le ciel où tremblaient des pleurs de diamants. 
Vous cbantiez; des éclios s'éveillaient dans mon âme 
Et, grave, j'écoutais ce qu'une voix de femme 
Où l'art mol le secret vibrant qu'il porte en lui 
Ajoute de beauté fi'issonnantc à la nuit!... 



Telle je vous voyais.. 
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le, longtemps avant, mes yeux d'enfant rêveur 
18 avaient vu passer au jardin de mon cœur. 



:e fut un moment vécu loin de la terre, 
coupe de Thulé bue au seuil du mystère, 
îlque chose qui tend le cœur à le briser 
jue j'aurais voulu, pour mieux Téterniser, 
ler à la douceur divine d'un baiser. 
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Tout ce qui t*a touchée m*inquiète et m'enivre. 
Tout ce qui dans ta vie un instant a pu vivre, 
Tes gants^ tes bas brodés, ta mante, ton chapeau. 
Tout ce qui prit un peu de parfum à ta peau, 
Tout ce qui garde encor — satin, soie ou batiste, 
Comme un rêve odorant de ta chair qui persiste, 
C'est mon trésor I Ainsi qu'aux vases des autels 
Je n*y touche qu'avec des doigts sacramentels. 
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H Rien 


l'à les effleurer 1'. 


amour e 


n moi frissonne, ^m 


H Je 


i, penché 


sur euï 


;, respir 


er ta personne, H 


■ Et mon 


coeur qui 
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se à force d'adorer, ^| 


H Mon eu 




e le feu voudrai 
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S l'air frais du matin où s'efiare la feuille, 
s la jeune clarté des jours roses et bleus, 
s la nuit solennelle et pure où se recueille 
Qe présente encor des bergers fabuleux. 



s le cristal des eaus^, dans le velours des mousses, 
s rinnocence en fleur des jardins radieux, 
s le concert que font toutes les choses douces, 
3trouve, ô ma sœur, la douceur de tes yeux. 



1 



Le printemps odorant la divine féerie, 
Le renouveau fétanl sa jeune volupli; 
S'iocarae pour mon cceur dans ta robe fleurie 
Et dans Ion corps exquis comme un rêve sculpté. 



Les Parfums, les Couleurs, la tendresse de 
Le mois vierge baigné de souffles et d'encens, 
L'enluminure d'or aux marges du Vieux Livre, 
mon Sme, c'est dans ton cœur que je les sens 



Le désir qui palpite à travers la nature 

6t s'élance en festons étoiles dans les bois. 

Je le sens frissonner parmi ta chevelure 

Et je le vibre entier, rien qu'à serrer tes doigts. 



Ce qu'il couve d'ardeurs suaves et de fièvres 

Au sein mystérieux de la création 

Se ramasse en mon cœur pour jaillir vers tes lèvres 

Et ruisseler dans l'ombre en adoration. 
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Voici venir les temps où tu marches déesse, 
Où la rose d'amour fleurit à tes seins blancs, 
Où ton nom murmuré fiance une caresse 
A la suavité des narcisses tremblants. 



Voici venir les temps où tes beaux yeux limpides 
Semblent plus clairs encore et plus profonds qu'hier, 
Et versent à mon cœur plein de songes virides 
L'ivresse d'un lever de lune sur la mer. 



Et les fleurs sont tes yeux, et la lumière blonde 
Ton sourire, et le ciel bleu-fréle ta douceur, 
Et tout Tamour fumant de l'encensioir du monde 
Ta lèvre sur mon âme appuyée, ô ma sœur. 
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Pendant qu'au loin la Ville immense est endormie 
Et qu'il n'en reste plus qu'un murmure dans Tair, 
Monotone et pareil à celui de la mer, 
Seul dans ma chambre, assis sur l'étroit lit de fer, 
Ton portrait devant moi, je songe. — Et l'accalmie 



Dé l'Heure solennelle où flottent doucement 
Des brises qu'on dirait des ailes de pensées 
Descend en moi du fond des ombres étoilées. 
Et le souvenir pur des délices passées 
Brûle comme un flambeau sous le noir firmament . 



Rares, des bruits de pas sploignent par les rues.., 

Et je sens peu a peu l'Amour 

DaDB moD ciEiti' solitaire entrer comnie un poingo^S 
Pendant qu'autour de moi, avec un loog frisson, 
Tournent rêveusemenl les Robes disparues. 



Je songe... Une voix tendre a chanté dans la nuit 
Faite des mille voix de jadis étouiTées. 
Dans l'ombre, comme un chœur aérien de fées. 
Les Heures d'autrcTois, dû les chapeaux coiH'ées, 
Défilent tour à tour d.ins mes yeus de minuit. 



Vivace et palpîiani sous les souffles nocluriie 
Mon amour senailif s'éveille de nouveau. 
Tel un lys, à midi, Iranclit; par le couteau. 
Qui se redresse pur et frissonnant dans l'eau 
Et voici déborder en iiioî les vioilles urnes. 
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Les urnes de mon cœur fier et mystérieux 
Qu'emplissait, chaque soir de tendresse vivante 
Une mélancolique et fidèle servante, 
Et que je renversais à tes pieds nus d'amante 
Pendant que tu m'ouvrais les jardins de tes yeux. 



Tes beaux yeux vivants là sous la lampe et ta bouche 
Riche comme un beau fruit d'automne ruisselant, 
Ta bouche et l'arc de ton sourire étincelant. 
Tes yeux, ta bouche... O mon trésor ensorcelant!... 
pauvre cœur plein d'ombre où ton soleil se couche !•. 



[: Moi, sans sonner à faux quelque beau désespoir, 
\ Je redescends tout seul la colline fanée, 
' Et j'écoute — là-bas — pâle et l'âme inclinée, 
Le dernier Angélus de la Douce journée 
Tomber comme une larme au cœur souffrant du Soir; 
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Et je sens loui en moi tomber pesant et morne 

Le crépuscule noip qui couvre le chemin. 

Je suis trop las d'hier pour commencer demain; 

Si tu passais encor je biîserais ta main.,. 

El je reste à l'attendre on dirait sur la borne. 



Parfois même je crois voir la porte s'ouvrir. 

Et toi surgir vivante en robe d'espérance. 

grand enfant frileux, cAlin, d'&me en souStanc^"* 

Fûu i]ui gi'cloltc au noir do tozi iuiliiférence 

Et cherche un peu d'amour ancien pour se couvrir. 



Des reliques sont là — tout cela qui se se 
Le long du beau pèlerinage aveniureux 



issés aux Jardins où l'on s'aime, 



POÈMES INACHEVÉS 175 

ï Passé, Fantôme ailé des lettres, des chiffons, 

i Subtil comme un parfum, léger comme une flamme, 

s Et qui joue à pleurer au violon de l'Ame 

La male-chanson bleue, la chanson de la femme, 
Faite de nerfs cassés et de sanglots profonds. 



;■ 



Ton portrait devant moi sous la lampe... Et je sombre, 
Et j*ai beau plonger l'œil jusqu'au fond du ciel noir. 
Rien pour me consoler n'en descendra ce soir 

et je sens, sans le voir. 

Quelque chose couler sur ma face dans l'ombre. 
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Huit heures, la maison fraîche semble sourire 
Par sa vitre bien claire aux arbres du jardin. 
Le rideau tremble au vent qui passe, et tout respire 
.La jeunesse que donne aux choses le matin. 



La rue est calme encor, parfois dans le silence 
Résonne un seau bruyant qu'on heurte dans la cour. 
L'eau ruisselle aux pavés, et partout recommence 
Le cours familier des besognes du jour. 



Assise au piano, légère et délicate, 
La taille mince encore et le torse fluel, 
La fillette étudie une blanche sonate 
Compassée et charmante ainsi qu'un menuet, 



La robe noire avec on ruban de sagesse 
Retombe en chastes plis autour du tabouret. 



Sur ses tempes le bleu des veinea transparaît. 



i 

I 



Soigneuse elle s'applique et reprend et s'arrête 
Quand l'acoord malaisé trahît ses doigts nerveux; 
Alors d'un geste brusque et renversant la lÉte 
Elle fait sur son dos ruisseler ses cheveux. 



Et de ces airs caducs fleurant la bergamote 
Monte un rêve de cie! tendre et de cristal pur; 
Une antiquaille en poudre y danse la gavotte 
Et la divine enfance v sourit à l'azur. 
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Petites mains d'enfant sur Içs touches d'ivoire, 
Jouez naïvement le vieux maître ingénu : 
' Tout frissonne et s'éveille au fond de la mémoire 
Comme un bois plein d'oiseaux quand le jour est venu. 



C'est Talouette aux champs, c'est la chambre à l'aurore, 
C'est le premier rayon aux tuiles du vieux toit^ 
C'est le rire argentin dans l'escalier sonore 
; Et l'eau bénite, encor tremblante au bout du doigt. 



Et l'homme 

Poussant du fond de l'âme un soupir d'exilé. 
Sent moins lourde à traîner sa besace de vices 
Quand sur son cœur fiévreux cette eau pure a passé. 



Il écoute et voici que de petites fées 
Vont sautillant parmi les notes de cristal, 
La source au bois jaillit et par douces bouffées 
S'exhalent les parfums légers du ciel natal. 
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Petites mains d'enfaot, jouez, doucea niaias pures, 
Les andante tournes cotnma des madrigaux, 
Cependant que la vois qui compte les mesures 
Donne au cœur apaisé des batlements égaux. ■ 



Au piano d'ébène accoudant ses bras roses, 
L'Innocence auS grands yeux d'azur semble ^coutei 
Et l'on entend parfois dans le calme des choses 
Ses grandes ailes d'or douceœSRt palpiter. 
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toi^ ma sœur encor, demain mon inconnue^ 
toi qu'emporte une insensible trahison, 
C'est notre cœur, vois-tu, qui meurt à Thorizon, 
Ce soleil roux qui sombre au fond de l'avenue. 



Tu viendras voir autour du beau soleil qui meurt 
Les grands chênes debout devant son agonie 



16 
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Enfant, ouvre ton coeur à la nuit qui dei 

Le c«ur, l« nuit, exhale un parfum plus puissant, 

Et les yeus de l'amour sont splendides dans l'ombre. 



1 



Le calme solennel où fondent les chemins 
Confère une noblesse au geele de tes mains, 

Et nous sembtons 

Derrière nous traîner comme un beau manteau sombre. 



« 
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